Из совместного с Александром Гарросом литературного прошлого Алексей Евдокимов, дебютировавший «соло» политизированной повестью «Лифт», и в последней своей вещи не поступился ничем. Разве повышенный интерес к детальным излишествам был обуздан и стреножен вполне дозированными описаниями. Да и прочие пропорции гаррос-евдокимовской фирменной прозы в исполнении одного из бывших соавторов претерпели некий рестайлинг. Журналистики, политики, детективщинки стало поменьше. Философии с психологией прибавилось. Герои ищут выхода не столько из сюжетного, сколько из жизненного тупика.
Получились прятки-догонялки с судьбой и смыслом на фоне всеобщей атомизации и российской скорби в мировом масштабе.
Некий Витька, задолбанный, как полагается, офисным корпоративом, закрыв компьютерную игрушку, покидает с омерзением контору и начинает носиться по городу, скрываясь от преследований, то ли путая виртуал с реалом, то ли и в самом деле… Загнанный невидимыми (но ощутимыми) врагами, падает с высоты и оказывается в больнице. После падения теряет память и в романе больше не появляется.
В цепочке побегов от чего-то (надоевшей обыденности?) за чем-то (новой реальностью и смыслом?) Витек – лишь одно из звеньев. Друзья-приятельницы, пытаясь понять, отчего же Витек двинулся и стал бегать и прятаться, и сами — кто гибнет, кто меняется на прямо противоположное. Врач-нарколог, например, резонер и реалист, осуществляя свою тайную мечту полной свободы от всякой правильности, опускает с наслаждением случайную дорожную хамку и садится на иглу.
За всеми этими цепями перевоплощений и сбивчивых открытий себя и хоть каких-то ответов на причинный вопрос маячит фигура некоего Маса — метаморфозного типа, неуловимого и навязчивого, не то устроителя преследований участникам действа, не то пребывающего, как прочие, в бегах. Скорее последнее, поскольку вездесущего его обнаруживают в конце концов с неподвижно вытянутыми ногами и отверткой в горле. С намеком персонажам и читателю, чтоб не обольщались – нет никаких всесильных вершителей ваших судеб.
Все гадости устраиваются в нашей жизни сами собой и чувствуют себя комфортно, пока мы пытаемся осилить, зачем нам вообще тут жить.
Движущая сила евдокимовского творчества все так же мощна и неоригинальна. Страх и брезгливая неприязнь – ее составляющие. И то и другое относится к толпе во всем многообразии видов, ее образу жизни и среде обитания. Будь то толпа люмпенов из районов хрущоб с ее панельными бараками, заплеванными лестницами, матерными надписями на стенах, отрыжкой дешевым пивом, головной болью, травяными интересами или толпа гламурная, менеджерская, запертая в офисном аквариуме кондиционированной свежестью мечтаний о смене подержанной тачки на новую, а бюджетно-отпускной Турции на духовно-экстримный Тибет.
Атомизированная до десятка личностей (их вообще так мало, они буквально на пересчет, и, естественно, все друг с другом знакомы) Россия, не желающая слиться с интересами среднестатистического стада, мучается вопросом – ну не слились, а дальше что? И сомнением – может, все-таки не мучиться и слиться?
В смысле собственного пути, выбор у неслившихся скудный – наркота, благотворительность, духовный и туристический экстрим. Уход в новую реальность с признаками настоящей, в которой догонялка может закончиться в реанимации или морге.
К финалу Алексей Евдокимов, твердый в неприязни к толпе, слегка смягчается, не отказывает себе в великодушии и потенциальный круг неслившихся расширяет до бесконечности. В каждом человеке есть талант. Нам только не хватает смелости открыть его и жить с ним. А в этом, может быть, единственный смысл и есть.
Образцы талантов явлены в героях романа. Они сомнительны и как-то мелковаты. Например, талант быть таким, каким тебя хочет видеть тот, с кем ты в данный момент общаешься. Или талант предвидеть обстоятельства гибели того, с кем входишь в контакт (какой Голливуд обошелся без этого дара?)
Литературно-интеллектуальная составляющая евдокимовской прозы, что дуэтной, что сольной, заметно не растет, оставаясь условно приемлемой для читателя с приличным багажом и вкусом.
Но в том, собственно, и нужды особой нет.
Написано все остренько, ярко, сочно. Набор красок и приемов для увлечения и затягивания читателя с гарантией качества. Тут главное не забыть купить вовремя билетик на это представление. Текущая литература быстро стареет.
По прочтении, правда, можешь испытать некоторое разочарование (в смысле: «Ну и что?»). А вот это – напрасно. Автор ведь названием предупредил.
Алексей Евдокимов. Ноль-Ноль. М., Эксмо, 2008.