Цивилизация
Плохой отец и работник со склонностью к алкоголизму Джо Дюсе (Джош Бролин) ссорится с клиентами, отправляется в стилизованный под музыкальное видео «Smack My Bitch Up» ночной поход по чайнатауну, напивается до резиновых уточек и, получив поворот от ворот бара, который держит друг детства (Майкл Империори), встречает незнакомку под зонтом. Просыпается Джо в стилизованной под отель тюремной камере — узнать, кто и почему изолировал его от мира, предстоит нескоро. За это время пленник выпьет многие литры водки, съест сотни китайских пельменей, увидит в новостях убийство жены, в котором обвинят его же, и превратится в человека, одержимого местью.
Несколько лет назад в интернете появился пугающий кадр с Джошем Бролином: суровое лицо актера («Старикам тут не место», «Железная хватка», «Люди в черном 3») красовалось в каноническом кадре с молотком из корейского «Олдбоя» Пака Чхан Ука:
дикая прическа, как у исполнителя оригинальной роли Чхве Мин Сика, прилагалась — поди пойми, фотожаба ли, шутка или страшная реальность ремейков.
Планы переснять азиатскую историю мести появились еще в 2008-м: в качестве режиссера фигурировал то постановщик нескольких «Форсажей» Джастин Лин, то сам Стивен Спилберг, на главную роль метил Уилл Смит, в злодеи прочили Кристиана Бейла, Колина Фёрта и Клайва Оуэна.
Потом производство заглохло. И вот через десять лет после корейского «Олдбоя» выходит американский, снятый Спайком Ли («Делай как надо!», «Малколм Икс», «Его игра», «Кровавое лето Сэма», «25-й час», «Не пойман — не вор»), афроамериканским режиссером с репутацией едва ли не расиста.
В кадре — Джош Бролин, который сначала карикатурно бухает, затем гротескно страдает в заточении, после чего, простите, кто не в курсе, выходит на свет божий — опять карикатура.
Общая сюжетная конструкция сохраняется, но у Спайка Ли выходит не столько альтернативная версия, сколько пародия, героем которой становится не травмированный (и в то же время заново выкованный) пребыванием взаперти неудачник, а агрессивный кретин, который безо всякой причины ломает конечности и черепа молодым футболистам (у Пака Чхан Ука их место занимали гопники из подворотни) на глазах визжащих от ужаса подружек.
Можно подумать, у Ли накопились какие-то претензии к молодежному кино, вот парням и досталось.
И пусть не режиссер, а продюсеры порезали в монтаже снятую (как и в оригинале) одним планом сцену, в которой герой молотком прокладывает путь по коридору, но заполонил коридор старорежимными клоунами вместо опасных гангстеров все-таки Ли. Да и показанный ранее обросший в камере пузатый бородач Бролин с повязкой на голове похож на привет 1970-м и афроамериканскому изводу карате-боевиков.
Тут бы как раз пригодился Уилл Смит.
Издевательствам над героем в заточении Ли посвящает гораздо больше времени, чем Пак Чхан Ук: подушка с нарисованным кровью человеческим лицом превращает Джо Дюссе в Робинзона Крузо эпохи слэшеров, а подпольная тюрьма напоминает о «Хостеле» или «Пиле». А за историю дружбы арестанта с мышонком (это уже «Зеленая миля») режиссера хочется запереть в комнате без окон.
Те же детали, которые заимствует из первоисточника, Ли рассыпает бессмысленным конфетти:
предназначенные в корейском фильме дочке ангельские крылья достаются продавщице уточек, осьминог выживает.
Избыточность картины Пака Чхан Ука выражалась в вырывании зубов под Вивальди и прочей запредельности происходящего. Спайку Ли пугать нечем, запредельность здесь не страшная, а глупая, как и положено пародийному кино. А раз пародия, то уместно все: и ирокез на голове Сэмюэля Латоя Джексона (он играет тюремщика), и достойный Остина Пауэрса злодей в исполнении Шарлто Копли («Район №9», «Элизиум: Рай не на Земле»), и показанная в деталях история его прошлого. Только Элизабет Олсен в роли юной помощницы героя выбивается — слишком прекрасна, вокруг нее можно мысленно смонтировать кино получше.
