Старик и баян: памяти легендарного музыканта из перехода

Москва помнит легендарного баяниста из перехода на Красной Пресне

На минувшей неделе в Москве не стало легендарного музыканта, знакомого всем, кто бывал на Красной Пресне. Владимир Устинович Панфилов более 15 лет каждый вечер исполнял песни военных лет и собственные сочинения: москвичи настолько привыкли к нему. что после его ухода переход будто опустел. Ему посвящали передачи, у него брали интервью, но к своему «звездному» статусу он относился с иронией. Сейчас на месте, где он играл — цветы и фотографии.

На минувшей неделе Москву постигла утрата — ушел из жизни знаковый герой московских улиц, знакомый тысячам москвичей. Во вторник, 19 июня, актер Прохор Чеховской написал в своей в фейсбуке, что не стало легендарного баяниста, много лет каждый вечер исполнявшего песни в переходе у метро «Улица 1905 года».

«Это был ветхий дедушка, который и в мороз, и в дождь, и в жару играл на баяне и пел в старенький микрофон, песни, которые были старше, чем этот микрофон, а некоторые из них, возможно были старше и самого исполнителя, — написал артист. — Его голос трудно было назвать вокалом, создавалось впечатление, что звучит старый советский радиоприемник, через который доносятся песни довоенных лет».

На месте, где каждый вечер больше 15 лет выступал Владимир Устинович Панфилов, во вторник оказались цветы и фотографии легендарного баяниста – их принесли те, для кого он стал символом города – казалось, он будет на Красной Пресне так же долго. Как памятник героям революции у выхода из метро. «Кто-то возлагал цветы, кто-то клал деньги в стакан и крестился, — рассказал в соцсети Прохор Чеховской. — Его помнят. Помнят сотни человек, что проходили мимо, и теперь поминают его улыбкой, расспрашивают «Что случилось?», «Когда?», «А как?».

Как рассказал «Московский комсомолец», Владимира Устиновича не стало в понедельник вечером — он скончался прямо на рабочем месте. Точнее, на сцене, ведь покатый переход на Красной Пресне и был его эстрадной площадкой. Понедельник в Москве был особенно жарким: Владимир Устинович расчехлил баян только к вечеру — и заиграл.

Около восьми часов ему стало плохо – он скончался от остановки сердца. И прибывшая «скорая» не смогла ему помочь.

Владимиру Устиновичу Панфилову был 81 год. В столицу он приехал в конце 90-х годов из Тамбова, когда его жена Раиса тяжело заболела. Пожилой мужчина пытался заработать деньги на лечение супруги от рака – с баяном, на котором он научился еще в детстве по самоучителю, который прислал из армии его брат, Владимир Устинович начал ходить по рынкам и развлекать продавцов. А когда жена умерла, а ходить стало тяжело, он обосновался у метро «Улица 1905 года».

Здесь он стал легендарной личностью – о нем снимал фильм «Первый канал», в котором рассказал, что Владимир Устинович — вероятно, единственный уличный музыкант Москвы, у которого есть лицензия на частную предпринимательскую деятельность.

О судьбе Владимира Устиновича есть и публикация на сайте «Эха Москвы», в которой он подробно рассказал свою историю в 2012 году. «Сначала у метро играл, с милицией договаривался, некоторые вообще ничего не брали. Потом познакомился здесь с одним директором, он меня вытащил от рынка, про меня в управе узнали — я играл на мероприятиях пенсионерам, — рассказывал музыкант. — Вот так я полюбил этих людей и стал счастлив от того, что я кому-то нужен».

Владимир Устинович много лет радовал людей игрой на баяне – и до приезда в Москву тоже. Баян и песни, который он помнил с детства, помогали ему пережить тяжелые 90-е.

«До перестройки я работал старшим экономистом, закончил Финансово-экономический институт в Филях, заочно, — говорил он. — Потом время непростое началось — в 40 лет пришлось на свадьбах массовиком работать. Параллельно работал в Доме пионеров, но там платили символически, за счет свадеб, в основном, жил».

Легендарный московский музыкант родился в 1938 году в Инжавино Тамбовской области. Его отец добровольцем ушел на фронт — и погиб на Курской дуге. Погибли и оба его брата. По словам Владимира Устиновича, в то тяжелое время спасали только песни. «Мама все время плакала, напевала песенки, я на гармошке подыгрывал», — рассказывал он.

Как рассказывает «Московский комсомолец», Владимир Устинович посмеивался над своей популярностью — когда к нему подходили поздороваться журналисты издания, он говорил: «А, опять решили написать о звездах!». Но он действительно был звездой – после его кончины люди желают ему светлой памяти и несут цветы. Без него Красная Пресня опустела – и люди, бегущие по своим делам, будут слышать теперь городской гул, в котором не хватает звука баяна и голоса, будто звучащего из старого радиоприемника.