Цивилизация
— Детка, на что ты тратишь время?
Мамины замечания всегда как-то удивительно точны. Я смотрю телевизор. Каждые два месяца, приезжая в Москву, я смотрю телевизор – с нарастающим изумлением. Первое, что мне сообщил телевизор в этот приезд, что президент наш встретился на уикенд (я ухожу от сухих формулировок, потому что уж совсем невыносимы) с ключевым министрами в компании с главой своей администрации и руководителем Совбеза. Дальше шел многообещающий текст: как сообщил пресс-секретарь президента Алексей Громов… Я затаила дыхание: неужели он наконец-то что-то сообщил? Но не тут-то было: как сообщил пресс-секретарь президента Алексей Громов, на встрече обсуждались «важные вопросы внешней и внутренней политики». Точка. Этой «информацией» открывалась новостная программа. Тассовки советских времен не отдыхают – это именно оно.
Дальше я узнала, что предвыборные дебаты мы будем наблюдать в записи. Это уже ноу-хау. В смысле, это ноу-хау для стран, где проходят прямые демократические выборы. Поскольку нам три года назад назначили жить в «управляемой демократии», то дебаты в записи вполне соответствуют характеру нашей демократии. С другой стороны, это еще не Туркменистан, где дебаты не проводятся вовсе. Вы представляете себе, что кто-то сядет дебатировать c Туркменбаши или назначенными им депутатами парламента? Нет, это еще не так плохо, мы пока находимся в переходном периоде.
Я смотрю на экран как завороженная, как будто прилетела с другой планеты, а не всего-то из недалекой европейской столицы. Первый канал. Прайм тайм. Документальный фильм российского производства, который рассказывает мне о «главном и лучшем разведчике восточного блока Маркусе Вольфе». И сам Маркус Вольф, генерал гэдээровского «Штази» (местного КГБ) на экране. И еще куча теней из прошлого – бывшие крупные чины советского КГБ и разведки. Все поют осанну Вольфу. И цитируются показания в суде, который прошел над генералом в объединенной Германии, бывших агентов Вольфа, которые в одни голос говорят: «Генерал, это было честью и удовольствием работать с вами». Не сомневаюсь. Не говорится только о жертвах этой «работы», не говорится, во что «Штази» превратило жизнь в ГДР, о страхе, о разделенных семьях, о поголовном стукачестве, о гибели людей, желавших попасть за Берлинскую стену. Об этом – ни слова. Честный офицер, честно служивший режиму. О`кей. А про режим не хочется напомнить, господа создатели фильма? Не хотите напомнить, как это было? Эти кадры ведь тоже есть. Итак: на первом канале в прайм тайм – хороший чекист Маркус Вольф, который до сих пор гордится своей честной работой на режим, рухнувший к радости человечества вместе с разделительной Берлинской стеной. И тени из советского прошлого, до сих пор не примирившиеся с гибелью режима. Живы курилки. Более того, живее, чем 12 лет назад, когда им было по-настоящему страшно и в общем весьма хреново.
А в это время по второму каналу – документальные кадры: Владимир Ильич Ленин расправляется с интеллигенцией, называя ее говном (прошу прощения, это цитата), и «на шкуре и крови пролетариата входит в историю» (это цитата из фильма). Не успеваю опомниться, как первый канал плавно от прославления лучшего чекиста восточного блока переходит к тому, как большевики сгнобили Горького. Мамочки! Незабвенной памяти газета «Не дай Бог» периода выборов 1996 года, призванная сделать из коммунистов отбивную котлету не первой свежести, — только в телевизионном варианте. Кажется, на этот раз и Ленина вынесут из Мавзолея, и народ не дрогнет. Ленина вынесут, а Андропову поставят памятник, и будет все как в телевизоре – хороший чекист и плохие коммунисты. Связь между вторыми и первыми не отслеживается, понятно, да? ЧК--КГБ никогда не было карающим мечом революции, которую, если верить вышеупомянутой документальной ленте, Ленин делал на костях пролетариата, не говоря уже об интеллигенции?
Мама не права. Я совсем не зря потратила время. Такого телевидения я уже никогда и нигде не увижу. На фоне этого дивного, в стиле ретро, агитпропа простенькие сообщение о том, что сербы, традиционно паля в воздух на свадьбе, сбили самолет, или что мужик, решив отстирать краску, залил в стиральную машину бензин и она взорвалась, или что остров Фиджи официально принес извинения англичанам за то, что полтора века назад аборигены острова сожрали мореплавателя Бейкера, – звучат как песня о свободе и гимн жизни, которая все-таки продолжается.
