Цивилизация
Киноверсия дайджеста какой-нибудь бульварной газеты, за копейки снятая одним из самых серьезных режиссеров Америки, – чего только не увидишь в кино. Больше двух часов Спайк Ли вытрясает мусорную корзину подсознания своих соотечественников в забавной попытке увязать сыплющиеся оттуда использованные «тампаксы» и вчерашние газеты в некое связное послание под названием «Она ненавидит меня» (She Hate Me).
Джон Армстронг (Энтони Мэки), чернокожий вице-президент фармацевтической компании, разрабатывающей лекарство от СПИДа, попал в переплет. После того как главный разработчик продукта выбросился и окна, Джон узнает о колоссальных кражах руководством. Будучи честным парнем, он сообщает в комиссию по этике, но, вместо того чтобы стать ценным свидетелем, становится обвиняемым – счет в банке заморожен, работы нет, ФБР на хвосте, короче, все радости, ожидающие восставшего против корпоративного капитала. Пав духом, парень соглашается на предложение своей бывшей невесты, ныне предпочитающей женщин, осеменить ее и ее любовницу, которым захотелось детей. Ставка – 10000 долларов. После этого вдохновленные успехом девушки начинают толпами водить к нему своих подруг-лесбиянок.
Пачка наличных растет, парень мрачнеет на глазах, женщины беременеют одна за другой.
Попутно продолжается коррупционный процесс, возникает линия с Моникой Белуччи – очередной лесбиянкой с материнским инстинктом, которой посчастливилось быть дочкой босса итальянской мафии. Возникает из тьмы веков некий Фрэнк Уиллс – охранник в отеле «Уотергейт», сыгравший решающую роль в том давнем скандале и получивший за свой героизм нищую старость и смерть в забвении.
Финал картины, в котором герой, победивший корпорацию, обретает мужское счастье с парой лесбиянок, решивших поступиться принципами ради его горячего сердца и энергичного члена, вызвал бурю возмущения. Получалось, что лесбиянки – это несчастные бабы, которым не хватило нормального мужика. Впрочем, и без этого картина, в которую словно совковой лопатой было набросано без всякого порядка материала на несколько фильмов, давала повод для критики.
Можно сколько угодно гадать над расплывчатой медитацией Спайка Ли по поводу современности. В принципе, это не тот режиссер, который может не справиться с материалом – его «Кровавое лето Сэма» было столь совершенно по форме и радикально по содержанию, что фильм может по праву считаться одной из лучших картин 1999 года.
Да и вообще – статус живого классика не предполагает подобных проколов.
Однако даже мысль, что фильм посвящен растворению правил корпоративного бизнеса в частной жизни и политике, кажется сомнительной. Когда изумленный предложением женщин трахнуться ради продолжения жизни на планете герой спрашивает: «Но вы же лесбиянки?» и получает ответ «Мы деловые женщины», это, конечно, забавно. В самом деле, лесбиянки кажутся куда более приспособленным к современности видом, чем все прочие. Но Спайк Ли с таким тупым осатанением жмет на все без разбору эрогенные зоны массового сознания – однополый секс, недавняя цепь корпоративно-коррупционных скандалов, бушизм, искусственное оплодотворение, расовые проблемы, мафия – что его легко заподозрить в надувательстве.
Если так, то «Она ненавидит меня» превращается в бульканье болота подсознания среднего американца, где смутные левацкие идеи уживаются со страхом перед черным, убеждение в равноправии женщин – с сальным хохотком в адрес лесбиянок, вера в частный бизнес – с тайной радостью, когда топ-менеджеры крупных компаний оказываются такими же крысами, как грабители винных лавок. Зрелище временами утомительное, но забавное. Стоит смотреть хотя бы ради группового фото одного негра и восемнадцати лесбиянок с детьми, животами и восхитительными счастливыми улыбками.
Улыбнуться в ответ можно в кинотеатре «35 мм».
