Цивилизация
Появление сенсационных «исторических расследований» многих беспокоит хуже Гондураса: «Почему всякие Фоменко, Суворовы, Бушковы и прочие плюют нам в душу сапогами, где наши академики?».
Урежьте свой праведный гнев.
Никакую историю ревизионисты не искажают. История — это наука, и, чтобы изменить что-то в ней, надо хотя бы знать устройство этого механизма. Ревизионисты изменяют наши представления об истории, искажают ее отражение в обычном мире. Обычная вещь — существуют наука и существует ее отражение в реальной жизни. Наука химия и акриловые краски. Наука физика и телевизор. Наука логика и двухдневный семинар «Мы научим вас спорить», записывайтесь по телефону…
История и развлекательные книжки — это разные жанры.
Именно поэтому самых больших успехов в продажах добиваются люди, никакого отношения к истории не имеющие. Фоменко и Носовский — математики, Суворов-Резун — военный, Радзинский — драматург, Бушков — профессиональный беллетрист. Попытки историков переквалифицироваться во властители дум успеха не имели — нет должного безоглядного нахальства, знание источников мешает.
Впрочем, в последнее время и здесь заметны подвижки. Недавно издательство «ОЛМА-ПРЕСС» запустило серию «Неизвестная Россия», обещая «Исторические расследования, меняющие привычные представления о прошлом России». Пока в серии опубликованы только два автора — Андрей Буровский («Московия — пробуждение зверя» и др.) и Дмитрий Верхотуров («Покорение Сибири: мифы и реальность»). Оба с профильным образованием — закончили исторический факультет Красноярского государственного педагогического института. Несмотря на это, оба автора демонстрируют значительный прогресс в деле сотворения альтернативной реальности.
К сожалению, писать продаваемые книги на истфаках не учат, авторам пришлось до этого доходить своим умом.
Для того чтобы обеспечить серию новыми кадрами, мы взяли на себя смелость составить по их книгам «Руководство по написанию исторического бестселлера».
1. Если у вас историческое образование — это плохо. Вам никогда не придумать, что Древней Греции не было или что Александр Невский и Батый — один и тот же человек. Не отчаивайтесь. Постарайтесь как можно лучше забыть все, чему вас учили. При выборе темы для книги выбирайте максимально далекую от своих научных интересов. Если вы, как Буровский, защищались по палеолиту Енисея — пишите про средневековье Центральной России.
2. Читатель любит погорячее, поэтому не просвещайте, а воюйте. Помните самое главное — ликбезовская манная каша никого не интересует. Сразу же внесите в книгу конфликт. Заявите, например, что Россия-кровопийца только и делала, что заливала Сибирь кровью или что Московская Русь — это чудовище, пожравшее все окрестные страны, и у вас появится превосходный повод для драки. Их читатель любит.
3. Не старайтесь удержаться в рамках приличия. Кому нужна эта старомодная корректность полемики — вы ведь не ищете истину, а воюете. Выражения типа «пошел от чудища (Московской Руси) смрад разлагающихся тел, горящего человеческого мяса, крови, гари, неубранных нечистот, перегара скверной местной водки» украсят не только газету «Завтра», но и ваш текст. Апеллируйте к эмоциям, а не к разуму, пусть читателя стошнит — это только на пользу.
4. Перед тем как варить кашу, надо перебрать крупу. Первым делом рассортируйте все известные вам факты и гипотезы. Что идет на благо вашей идее, даже если это утверждение, что все континенты мира, от Антарктиды до Америки, открыли китайцы — в кастрюлю. Факты, противоречащие вашим утверждениям, не упоминайте ни в коем случае.
5. Не унижайтесь до аргументации. Читателя надо не убеждать, а брать за шиворот и тащить в нужном направлении. Если вы заявляете, что все историки считают, что в отряде Ермака было 600 человек, а историк Миллер говорит про 6 тысяч — не вздумайте объяснять, почему вы верите Миллеру, но не верите всем остальным. Шесть тысяч было — и точка! В рамках моей концепции мне надо 6 тысяч, а во многие знания — многие печали.
6. При нехватке нужных компонентов заменяйте их подручными средствами. Помните, что подтверждением для нужного вам тезиса может послужить что угодно, читатель разбираться не будет. Что следует из того факта, что два английских корабля дошли северными морями до Обской губы? Не то ли, что англичане поболтались по волнам в районе устья Оби, не высаживаясь на берег, потому что один корабль утонул, а второй повернул назад?.. Ответ неверен. Правильным ответом будет: «Еще до Ермака в Сибири побывали даже англичане».
7. Если повода к драке нет, его надо придумать. Что из того, что тезис о исключительно бескровном присоединении Сибири был оспорен еще в середине XIX века знаменитым историком Ядринцевым и ныне никем из серьезных ученых не поддерживается? Заявляете о «тотальном господстве мифа «никаких войн не было» и потом геройски развенчиваете фальсификацию. Чаще используйте выражения типа «Но чтобы нанести сокрушительный удар, скажу…» — это производит впечатление.
8. Не бойтесь ошибок! Главная задача автора бестселлеров — скорость. Нельзя допустить, чтобы читатель тебя забыл. А для этого книги надо выпускать как можно чаще, что с тщательным изучением материала не согласуется. Поэтому если вы забыли или не знаете что-то основополагающее — не комплексуйте. В книге про возникновение Московского царства фраза: «Вот, пожалуй, дата, которую можно считать датой рождения Московии: 1415 год, год восшествия на престол первого великого князя московского» — более чем уместна. Все равно яйцеголовых, знающих, что в 1415 году будущий великий князь московский Василий Темный только родился, а на престол взошел в 1425 году — один на сотню.
Тщательно следуйте нашим инструкциям, и наша история обогатится еще не одним фундаментальным открытием.
Андрей Буровский. Московия — пробуждение зверя. М., ОЛМА-ПРЕСС, 2005
Дмитрий Верхотуров. Покорение Сибири: мифы и реальность. М., ОЛМА-ПРЕСС, 2005
