Цивилизация
Ранние годы
Актриса Вера Холодная (в девичестве Левченко) родилась 5 августа 1893 года. Ее отец Василий Левченко окончил отделение словесности Московского университета, а мать Екатерина — Александро-Мариинский институт благородных девиц. Они поженились в студенческие годы и переехали на родину Василия в Полтаву — там у них родилась дочь Вера. Через два года умер отец Екатерины, и ее мать уговорила супругов вернуться в Москву.
Родители Веры имели музыкальное образование. В книге «Вера Холодная. Первая загадка кинематографа» биограф Софья Бенуа рассказывала, что вечерами семья устраивала импровизированные литературно-драматические вечера. Обладавший отличным вокалом Василий исполнял песни, а Вера ему подпевала. С десяти лет девочка училась в частной гимназии Перепелкиной.
«В подобных заведениях преподавание было почти что индивидуальным; преподавались точные науки, иностранные языки, много времени отводили эстетическому воспитанию. В результате Вера увлеклась классическими танцами — и вскорости, решив стать ученицей балетного училища Большого театра, выдержала строгий конкурс», — писала Бенуа.
Однако бабушка Веры была против того, чтобы она становилась балериной, считая эту профессию неприемлемой для девушки из порядочной семьи. Поэтому Левченко пришлось оставить мечты об училище и вернуться в гимназию. В 1896 году у нее появилась сестра Надежда, а в 1905 году — Софья. В год рождения младшей дочери отец Василий умер от крупозной пневмонии. Из-за болезни матери воспитание сестер почти полностью легло на Веру.
Об этом Софья рассказывала в своих воспоминаниях:
«Так как я росла без отца, Вера Васильевна, будучи очень доброй, вполне заменила мне отца, она занялась моим воспитанием и, когда заметила, что я также люблю сцену, люблю балет, помогла мне поступить учиться в балетную школу».
В свободное время Вера играла на фортепиано, участвовала в любительских спектаклях и читала стихи. Впервые увидев на сцене актрису Веру Комиссаржевскую, 15-летняя Левченко заболела театром. Вернувшись со спектакля «Франческа да Римини», девочка увлеченно пересказывала маме и бабушке реплики актеров, а ночью у нее поднялась температура. Приехавший утром врач заявил, что Вера очень впечатлительна, и посоветовал ей меньше «читать и мечтать».
Замужество
После окончания гимназии в 1910 году Вера вышла замуж за студента-юриста Владимира Холодного. Он увлекался автоспортом и был редактором первой в России ежедневной спортивной газеты «Авто». После свадьбы они часто ходили в театры и кино. Кумиром Веры стала датская звезда немого кинематографа Аста Нильсен.
«Она поклонялась великой кинематографической актрисе Асте Нильсен, поняла и приняла как откровение то совершенно новое творческое направление, которое создала Аста Нильсен в немом кино 1910-х», — писал Алексей Каплер в биографии Холодной.
В 1911 году у Веры и Владимира родилась дочь Евгения, а через год они приняли в свою семью девочку Нонну. Став женой, Холодная продолжила грезить кинематографом — и пришла в него для решения материальных трудностей, когда супруг ушел на войну.
Первый опыт в кино
Вера Холодная с Витольдом Полонским в фильме «Миражи» (1916)
ХанжонковКогда началась Первая мировая война, в Россию почти перестали ввозить новые иностранные киноленты. Это привело к подъему российских кинофирм, в одну из которых — «Тиман и Рейнгардт» — и пришла Холодная. В то время режиссер Владимир Гардин начинал снимать экранизацию романа Льва Толстого «Анна Каренина».
«Брюнеток и блондинок приходило колоссальное количество, все мечтали о «Королевском троне». Но явилась ко мне Вера Холодная», — вспоминал Гардин.
Узнав, что Холодная — танцовщица, а не актриса, Гардин задействовал ее в массовой сцене бала и утвердил на роль няни-итальянки, которая приносит Анне нелюбимую дочь. Выявить выдающиеся артистические способности в этой роли было невозможно.
«Мысленно я поставил диагноз из трех слов: «Ничего не выйдет», — так Гардин думал о будущем Холодной в кинематографе.
Тем не менее он поинтересовался у одного из основателей кинокомпании Пауля Тимана, стоит ли рассматривать Веру на другие роли. Тот ответил: «Нам нужны не красавицы, а актрисы». Менее чем через год они поняли, какую ошибку совершили.
Работа с Бауэром
Вера Холодная (слева) и Ольга Рахманова в фильме Николая Бауэра «Жизнь за жизнь» (1916)
ХанжонковПо-настоящему актрису открыл режиссер Евгений Бауэр, доверивший ей главную роль в картине «Песнь торжествующей любви» кинокомпании Александра Ханжонкова. Во время первого разговора с застенчивой Холодной он разглядел в ней скрытый артистизм и необыкновенную женственность. Режиссер открыл известнейших актеров немого кино Ивана Мозжухина, Витольда Полонского и многих других, но к Холодной у него было особое отношение.
«Я нашел сокровище», — говорил Бауэр друзьям.
Когда картина только снималась, Ханжонков посмотрел несколько смонтированных сцен с Холодной и заключил с ней контракт на три года. По мнению Александра Вертинского, первая большая роль актрисы стала вершиной ее успеха. В том же 1915 году она снялась в лентах Бауэра «Пламя неба» и «Дети века», а также в картинах Петра Чардынина «Миражи» и «Пробуждение».
После выхода фильма Бауэра «Жизнь за жизнь» (1916) за Холодной закрепился статус первой звезды отечественного кинематографа. В картине она и актриса МХТ Лидия Коренева сыграли сестер-соперниц, влюбленных во влиятельного князя.
Киноателье Харитонова
За год работы в компании Ханжонкова Холодная снялась в 13 фильмах и ушла в киноателье Дмитрия Харитонова. По словам Софьи Холодной, причиной этого решения стало нежелание сестры играть в «пошлых и бессмысленных фильмах». При этом сам Ханжонков заявил, что конкурент предложил актрисе вдвое больше.
Вместе с Холодной к Харитонову перешел режиссер Петр Чардынин. Их совместная картина «У камина» по мотивам популярного романса «Ты сидишь у камина и смотришь с тоской, как в камине огни догорают…» имела большой успех в прокате. Зрители были восхищены чуткой актерской игрой Холодной.
«Холодная выдержала искус: в огне экранной любви закалилась. Образ героини, любящей и жертвующей собой, просто и искренне передается артисткой. Лирические переживания гармонируют с ее трогательным образом. Без резких движений, шероховатостей, артистка показала, что она может чутко и искренне передавать образ любящей», — говорилось в рецензии «Кине-журнала».
В «Киногазете» сообщалось, что задолго до начала сеансов фильма у касс в Харькове (там состоялась премьера) собиралась большая очередь: «Конечно, не все жаждущие попасть в театр были удовлетворены билетами, и на улице оставалась громадная толпа, очень буйно настроенная и требовавшая, чтобы ее пустили в театр. Недовольные зрители, жаждущие зрелища, разгромили все витрины у театра, сорвали афиши, фотографии и, только так ярко выразив свое неудовольствие, разошлись по домам».
Вера Холодная, Витольд Полонский и Владимир Максимов в фильме «У камина» (1917)
ХаритоновФильм был настолько популярным, что кинотеатры по нескольку раз возобновляли его показ. Вдохновленный успехом ленты, Чардынин снял ее продолжение «Позабудь про камин, в нем погасли огни». Сиквел также спровоцировал большой ажиотаж и превзошел первую часть по сборам.
Режиссер признавался, что ему приходилось немало работать над актерской игрой Холодной, чтобы добиться нужного результата. Но итог того стоил: публика была в восторге от актрисы и быстро скупала билеты на фильмы с ее участием. За три года Холодная снялась примерно в 30 кинолентах, современники называли ее «королевой экрана». Открытки с портретом актрисы продавались огромными тиражами.
Во время войны Холодная продолжала сниматься в кино, а также участвовала в благотворительных концертах, помогая военным и их семьям. В августе 1915 года муж актрисы был тяжело ранен под Варшавой, и она на время оставила съемки, чтобы за ним ухаживать.
В 1918 году после выхода фильма «Живой труп» Константин Станиславский пригласил Холодную в МХТ играть Катерину в «Грозе». Но роль требовала длительной подготовки в ущерб активным съемкам в кино — и актриса отказала.
В Одессе
Летом 1918 года Холодная отправилась на съемки в Одессу с сотрудниками компании Харитонова, сестрой Софьей и дочерью Женей. Муж остался в Москве с приемной дочерью Нонной. По дороге команда останавливалась во многих городах и давала концерты.
К актрисе поступали выгодные предложения от иностранных фирм, но она решительно их отклоняла. В одном из номеров «Киногазеты» в 1918 году было опубликовано заявление Холодной по этому поводу:
«Заграничная киноконкуренция нам не страшна. Наоборот, очевидно, там очень считаются с русской кинематографией. Уж если нам предлагают громадные деньги зарубежные фирмы, значит, нас ценят высоко. Теперь расстаться с Россией, пусть измученной и истерзанной, больно и преступно, и я этого не сделаю».
Вера Холодная и Осип Рунич в фильме «Последнее танго» (1918)
Wikimedia CommonsВ Одессе она снялась в четырех фильмах — «Последнее танго», «Женщина, которая изобрела любовь», «Азра» и «Княжна Тараканова». В свободное от съемок время актриса участвовала в благотворительных концертах в поддержку Красного креста. Круг общения Холодной был широким, ей приписывали романы с военным губернатором Одессы Алексеем Гришиным-Алмазовым, французским генералом Анри Фрейденбергом, французским консулом Эмилем Энно — и даже известным одесским бандитом Мишкой Япончиком.
Уход из жизни в 25 лет
Тело Веры Холодной в гробу. Кадр из фильма-хроники «Похороны Веры Холодной»
Wikimedia CommonsВ феврале 1919 года Холодная заболела испанкой. Болезнь протекала тяжело и всего за девять дней забрала жизнь актрисы. Ее тело не стали вскрывать, забальзамировали и вынесли в Спасо-Преображенский кафедральный собор ночью — эти обстоятельства спровоцировали много домыслов. По одной из версий, актриса не скрывала своих «красных» взглядов и была отравлена ядовитыми лилиями по приказу деникинской контрразведки. Другие же считали, что Холодную отравили красные — за то, что она якобы «работала на врага и хотела бежать из страны».
Актрису похоронили в Одессе. В 1931 году на месте кладбища разбили парк, от ее могилы не осталось и следа.
Карьера Холодной продлилась четыре года. По разным данным, фильмография актрисы насчитывала от 50 до 80 фильмов, но сохранилось (в том числе лишь частично) из них всего несколько: «Миражи», «Молчи, грусть, молчи», «Дети века», «Жизнь за жизнь», «Последнее танго», «Анна Каренина», «Истерзанные души» и «Сказка любви дорогой».