Цивилизация
Камера валялась на конвейере. Бац – и камера стала патроном. Она ползла, пока рабочий не взял патрон в руки, не проверил и не бросил дальше. Потом патрон – камера все еще снимает с его точки зрения — бросили в ящик, и стало темно. Потом ящик открыли – груз проверил русский офицер. Потом еще раз открыли – груз проверили какие-то негры. Потом патрон-камера вместе со своими собратьями по партии вывалился на землю, и умелые черные руки начали забивать его в магазин автомата.
Лязгающие звуки, грохот, вспышки – и вот уже камера летит, в объективе появляется блестящие глаза и черный лоб двенадцатилетнего мальчишки – пункт назначения и высшая точка жизни этого советского патрона.
Так выглядят титры фильма «Оружейный барон» режиссера Эндрю Никола, сценариста «Терминала», «Симоны», «Гаттаки» и «Шоу Трумана». Фильм этот должен был стать главным событием сезона. Во-первых, его не поддержала ни одна американская студия, деньги пришлось искать за границей. Во-вторых, снят он на основе реальных событий, а у его главного героя было пять прототипов: видимо, имелись в виду двое украинцев, один сириец, один француз и один армянин. В-третьих, продюсеры фильма общались и работали с настоящими контрабандистами. В частности, в фильме снято три тысячи настоящих «калашниковых» — это обошлось дешевле аналогичного количества муляжей. Танки в фильме тоже настоящие, любезно предоставленные торговцем оружием из Чехословакии.
Пришлось заранее предупредить о съемках НАТО, чтобы оно не сочло неожиданное появление в неурочном месте целого танкового полка началом войны.
Фильм преисполнен настоящей любви к оружию, и каждый юноша – оружейный маньяк должен пойти на этот фильм. Это гораздо более важная лента, чем «Дорогая Венди», потому что в «Оружейном бароне» нет арт-хауса, эстетства и изысканности. Это история простого украинского парня Юрия Орлова (Николаса Кейджа), который влюбился в оружие, продал какому-то бандиту первый в своей жизни «Узи», выучился по книжкам и стал одним из самых важных торговцев ручным огнестрельным оружием.
Это нечто среднее между производственным романом и биопиком. Производственный роман – из-за отношения к герою. Это обычный мужик, довольно приятный, местами остроумный, храбрый до глупости, и у него такая работа. Ничего другого он делать не умеет, но это делает очень хорошо. Он не терзается угрызениями совести, он для этого слишком глуп – в отличие от его лабильного брата-наркомана (Джаред Лето), который плохо кончит.
Биопик это потому, что почти ничего не рассказывает о кухне, о схемах, о том, где Юрий Орлов брал оружие (по крайней мере, до 1992 года, после этого он брал его на Украине, где оно очень плохо лежало; сотни тысяч советских стволов с Украины каждый день убивают представителей экзотических народов по всему миру). Ни разу нам не показывают сертификат конечного пользователя – заявку на покупку оружия от приличной страны. Без нее (хотя бы фальшивой) очень трудно купить, вывезти из страны, ввезти в страну партию оружия для повстанцев или бандитов. Один раз нам показывают классический трюк, применявшийся оружейными контрабандистами много раз: когда некий военный корабль досматривает контейнеровоз Юрия Орлова, офицер обнаруживает в контейнерах гниловатую картошку, морщится, понимает, что перед ним жуликоватые неудачники, торговцы порчеными овощами, и прекращает досмотр, не заметив под картошкой ящики M16. Этим трюком пользовались израильтяне, когда было эмбарго на торговлю оружием с новорожденным еврейским государством, только вместо картошки они возили репчатый лук, который воняет еще хуже.
Оператор любит оружие. Пластичная замедленная съемка, нежно ходящий туда-сюда затвор автомата, покрытый листовым золотом «калашников» одного из клиентов Орлова. А Орлов любит жизнь – чего стоит одна только карта Украины, выложенная на зеркальном столике кокаином.
«Оружейный барон» намекает, но не конкретизирует. Мы можем только догадываться, что убитый еще во время титров мальчик был не просто мальчик, а член детской армии. В Экваториальной Африке повстанцы вооружают огромные армии десяти-двенадцатилетних детей. А что? Стрелять их научить просто, мишени они маленькие, к тому же внушаемые, злобные и безжалостные. Еды, воды, денег и наркотиков им нужно меньше, а воюют они не хуже. И в Ливане расстрелянные из свежекупленных у Орлова винтовок тоже были расстреляны не просто так. Мы можем догадаться, как звали прототипов Юрия Орлова.
Это Леонид Минин, арестованный в гостинице в Милане с четырьмя проститутками и двадцатью граммами кокаина. Еще у него было тридцать пять тысяч долларов наличными, на полмиллиона неограненных алмазов и различные документы, из которых следовало, что он торгует нефтью, деревом, драгоценными камнями — и украинским оружием в Западной Африке.
Другой – Жан Бернар Ласно. Он и не скрывался вовсе, давал интервью по телефону, жил во Флориде и торговал всем понемножку – танками, самолетами, полевыми госпиталями, ракетами, пусковыми установками и гранатометами. В 2002 году его арестовали в Швейцарии. Аргентинское правосудие надеется его заполучить, там ему грозит 22 года тюрьмы.
Третий – Монзер Аль-Касар, сириец, поставлявший оружие в Югославии во время эмбарго. Продавал противокорабельные ракеты Ирану. Его обвиняли и в связях с террористами, захватившими в 1991 году самолет, но свидетели обвинения по какой-то причине отказались от показаний. Один из них, по сведениям полиции испанского африканского города Марбельи, выпал из окна пятого этажа в состоянии алкогольной комы.
Четвертый – Саркис Соганалян, ливанский армянин, с ведома ЦРУ покупавший оружие для Ливана, Ирака (когда тот еще был проамериканским), Никарагуа, Эквадора, Мавритании и других стран. Он покупал оружие в Болгарии и других странах Восточного блока и продавал его диктаторам, повстанцам, лоялистам, но всегда, как он утверждал в интервью Frontline World, с ведома и разрешения США.
И пятый – самый, наверное, знаменитый (одиозный?) контрабандист Виктор Бут. Его ни разу по-настоящему не поймали, он давал интервью НТВ, он обычный владелец небольшой транспортной компании, уважаемый бизнесмен. Некоторые чиновники из ООН считают его лидером самой большей на свете сети контрабанды стрелкового оружия.
Просто чтобы представлять себе масштабы: считается, что четверть всего оборота ручного огнестрельного оружия – вне закона. Но возят не только автоматы, есть схемы, с помощью которых можно перебрасывать целые самолеты, вертолеты, танки, ракеты и даже ядерное оружие – ведь не с нуля же его разработали в Израиле?
При этом оружие дешево. Рыночная цена пяти миллионов патронов калибра 7,62 – 250 тыс. долларов. По пять центов за патрон.
Вымышленного Юрия Орлова почти поймали за руку, но он вывернулся. С прототипами получилось по-разному, но поймали, мягко говоря, не всех. Очень много сложных процедур. США славит подонков на весь мир, но не может их арестовать: они же не из США вывозят оружие и не в Штаты его ввозят, а надеяться только на Евросоюз и Израиль в этой проблеме сложно. Усилия для пресечения контрабанды предпринимаются такие, что кажется, что взрослые серьезные европейцы предпочитают, чтобы дети и взрослые в Экваториальной Африке продолжали стрелять друг в друга.