Банда харизматичного сатаниста (Международное движение сатанизма признано в РФ экстремистским, его деятельность запрещена) «сэра лорда» Джимми Кристала (Джек О'Коннелл) приступает к обряду инициации юного Спайка (Алфи Уильямс), только что спасенного от стаи инфицированных вирусом ярости (на этом заканчивалась предыдущая серия «28 лет спустя»). Мальчик должен сразиться с одним из Перстов, кристаловских прихвостней, чтобы стать одним из них. Правда, число мест строго ограничено (их должно быть семь), поэтому Спайку нужно каким-то чудом убить соперника — либо погибнуть самому. Какое-то чудо и правда случается, после чего Спайку, как и остальным Перстам, достается имя Джимми, блондинистый парик и спортивный костюмчик. В новом составе шайка Кристала отправляется творить свои бесчинства дальше.
Тем временем пожилой доктор Иэн Келсон (Рэйф Файнс) продолжает возводить свой впечатляющий костяной монумент (некое промежуточное звено между кладбищем и фестивалем «Архстояние» в Никола-Ленивце), а параллельно налаживает отношения с альфа-инфицированным Самсоном (Чи Льюис-Пэрри), что водится в округе. Тот пристрастился к усмиряющим дротикам Келсона — и теперь специально приходит к нему за новыми дозами (то есть, в отличие от библейского тезки, свою силу он утрачивает добровольно). Тогда доктор начинает подозревать, что человечеству далеко не все известно про вирус ярости, который почти три десятилетия бушует в изолированной от мира Англии.
Вторая линия про Келсона и Самсона в особой расшифровке не нуждается, а вот первую требуется снабдить некоторым контекстом, который заранее известен плюс-минус одним англичанам. Те без труда опознают в образе «сэра лорда» Джимми Кристала аллюзию на сэра Джимми Сэвила, влиятельнейшего радио- и телеведущего. 20 лет он был лицом музыкальной передачи Top of the Pops и еще 20 лет вел авторское шоу Jim'll Fix It. Концепция последнего заключалась в исполнении желаний маленьких зрителей, писавших в редакцию письма.
За филантропические заслуги Сэвила даже посвятили в рыцари. В отличие от многих других наград и званий, рыцарство автоматически прекращается с кончиной получателя, так что этот статус не пришлось специально отзывать, когда после смерти Сэвила вся страна узнала, что он был педофилом. С обвинениями в его адрес выступили сотни человек, около 450 из них согласились дать показания. Многие были участниками Jim'll Fix It. Некоторым пережившим насилие было восемь, десять, тринадцать лет. В 2013 году полиция объявила, что зафиксировала 214 уголовных преступлений, совершенных Сэвилом.
Всего этого Джимми Кристал и его Персты, однако, не знают: мир «28 лет спустя» остановился в 2002 году, когда Кристал был маленьким мальчиком, а Сэвила не стало только в 2011-м — и хотя на протяжении шести десятков лет его пристрастия в сущности были секретом полишинеля, публичный образ благодетеля удалось разрушить лишь через год после его смерти, когда вышла первая резонансная публикация в прессе, обнаружившая масштаб злодеяний. Поэтому для персонажа Джека О'Коннелла он так и остался «прикольным дядькой», которого вечно показывали по телевизору вперемешку с телепузиками.
Сценарист франшизы Алекс Гарленд сделал все возможное, чтобы не допустить здесь разночтений. Кристал пестро одет, как Сэвил, и говорит, как Сэвил: его любимое словечко howzat, которое в русском дубляже переведено как «четенько» (по смыслу это скорее «че как»), прозрачно отсылает к коронной сэвиловской фразе How's about that then (англ. «как вам такое»). Еще один его рефрен — термин «благотворительность», употребляемый в крайне своеобразном ключе: одна из «благотворительных» акций, например, называется «Снять рубашку» и предполагает свежевание выше пояса — заживо; существует и вариант «Снять штаны». Наконец, Кристал действует, как Сэвил: он отыскивает самых уязвимых обитателей этого страшного мира и подчиняет их своей извращенной воле.
В результате из героя О'Коннелла складывается нечто вроде инфернальной версии Питера Пэна, отчасти слившегося с капитаном Крюком. Мальчишка, который так и не повзрослел, но стал чествовать Сатану, провозгласив себя его сыном, и обзавелся собственным отрядом «пропавших мальчиков» — фильм не просто так открывается красноречивым кадром с табличкой No Children Beyond This Point (англ. «Детям вход воспрещен», букв. «Далее детей нет»).
Насколько искренна его вера в дьявола, для нас остается загадкой (здесь картина намеренно пускает пыль в глаза), а вот в чем сомнений нет, так это в том, что в первую очередь он упивается собственной властью. Если «Грешники» Райана Куглера, где О'Коннелл только что играл похожего харизматика, влекущего на темную сторону, были парафразом «От заката до рассвета», то «Храм костей» в некоторых случаях заступает на территорию «Заводного апельсина».
И все-таки фигура Кристала вызывает не только оторопь, но еще и печаль: в конце концов, он просто тяжело больной человек, который в самом нежном возрасте лишился семьи — и вырос в реальности, где ни у кого не было возможности ему помочь. Форму этой реальности, как мы помним, придал вирус, получивший от авторов прямолинейное название «вирус ярости». Франшиза «28 дней/недель/лет спустя» всю дорогу активно твердила, что люди куда страшнее рыскающих вокруг чудовищ, но «Храм костей» — пожалуй, самый радикальный в этом смысле отрезок сценария Гарленда: эпизоды столкновения с инфицированными он сводит к минимуму, а жуткие похождения Кристала и его шайки описывает во всех подробностях — и в какой-то момент довольно смело фиксирует, кто из двух здешних альфа-лидеров больший монстр.
Две линии — про Спайка, Кристала и Перстов (линия отчаяния) и про Келсона с Самсоном (линия надежды) — долгое время идут параллельно, чтобы схлестнуться ближе к концу и выявить триумфатора. Побеждает надежда, что в мире, захлебывающемся от ярости, погибло не все — и еще можно что-то вернуть. Соответственно, и главным героем «Храма костей» оказывается персонаж Рэйфа Файнса, который сменяет в этом статусе юного Алфи Уильямса.
У этих рокировок имеется занятное закадровое эхо. «28 лет спустя» и «28 лет спустя: Храм костей» снимались одновременно, но разными режиссерами, причем с контринтуитивным распределением ролей: первую часть (про мальчика) ставил родоначальник франшизы, живой классик Дэнни Бойл, вторую (про дедушку) поручили представительнице нового поколения Нии Дакосте (ребут «Кэндимена», «Капитан Марвел 2»). Разница их подходов ощутима. Бойл делал ставку на спесь и нахальство, что нашло выражение даже в техническом аспекте: картина, например, частично снималась на айфоны (а еще сознательно отказывалась от великой темы композитора Джона Мерфи, которая после первого фильма 2002 года зажила своей отдельной жизнью).
Дакоста работает куда деликатнее и конвенциональнее. Камера — обычная. Музыку вместо хип-хоп-группы Young Fathers сочинила лауреатка «Оскара» Хильдур Гуднадоуттир («Джокер», «Чернобыль»), от чьих элегических струнных тут все время щемит сердце. В саундтрек набрали не построкеров Godspeed You! Black Emperor со стихами Киплинга, а песни Duran Duran, Iron Maiden и Radiohead (из-за этого, впрочем, из «Храма костей» частично вышел мюзикл, так что совсем уж без сюрпризов не обошлось).
Впрочем, не менее явно чувствуется и то, что у этих двух картин общая ДНК, — текст Гарленда. Фильм Дакосты продолжает исследовать вопрос избирательности и ненадежности памяти, озвученный в предыдущей части, где указывалось на политические последствия этой человеческой особенности (нынешний всемирный разворот вправо во многом базируется на идее возвращения былого величия, которого в действительности никогда не существовало). Джимми Кристал — это своеобразный монстр Франкенштейна, сотканный из искаженных отзвуков прошлого. А других во вселенной «28 лет спустя» уже почти и не осталось: герой Файнса с грустью признается, что уже забыл, как выглядела жизнь до апокалипсиса в целом, — сохранились лишь отдельные детали.
«Кто не помнит своего прошлого, обречен пережить его вновь», — звучит на последних минутах ленты фраза Черчилля (который цитировал философа Джорджа Сантаяну), причем произносит ее не абы кто, а звезда «28 дней спустя» Киллиан Мерфи, возникающий в эпилоге в режиме взрыва из прошлого. Обречены ли непосредственно мы, должно выясниться в следующем фильме, который Гарленд уже написал, а Бойл опять хочет снять сам. Экзамен назначен на завтра. Есть ли у нас шанс его сдать?
Название: «28 лет спустя: Храм костей» (28 Years Later: The Bone Temple)
Дата выхода: 13 января 2026 года (Лондон, Великобритания)
Дата выхода в России: 22 января 2026 года
Где смотреть: в кино
Продолжительность: 109 минут
Режиссер: Ниа Дакоста
В ролях: Рэйф Файнс, Джек О'Коннелл, Алфи Уильямс, Эрин Келлиман, Чи Льюис-Пэрри, Эмма Лэрд, Киллиан Мерфи
