Цивилизация
Если книга Джона Кракауэра — это полноценный тру-крайм про жестокое убийство в мормонской общине молодой матери и ее ребенка, то в сериале в сюжет пробирается вымышленный персонаж: детектив-мормон, которого сыграл Эндрю Гарфилд, переживающий новый взлет карьеры. Именно с его появления на экране и запускается история.
Вот он — почти как персонажи «Древа жизни» Терренса Малика — беззаботно играет с дочерями на лужайке собственного дома. Свет заливает все вокруг, их смех перекрывает шум улицы, и кажется, что этот момент счастья продлится вечно. Но уже в следующую минуту семейную идиллию нарушает телефонный звонок: герой Гарфилда, детектив Пайр, должен покинуть свой рукотворный Эдем, выехать на вызов и оказаться в самом аду жуткого преступления.
Кадр из сериала «Под знаменем небес» (2022)
FX ProductionsБлуждая, как в лабиринте, коридорами дома, испачканного кровью убитой мормонки Брэнды (прекрасная Дейзи Эдгар-Джонс) и ее 15-месячной дочери, детектив напоминает героя Моргана Фримана в триллере «Семь». Он так же тяжело переносит убийства (к которым, казалось бы, по долгу службы должен выработаться иммунитет) и задается вечными вопросами о природе зла. Объединяет их не только острота восприятия, но и отнюдь не атрофированная за годы работы человеческая эмпатия. С той лишь разницей, что герой Фримана устал бороться с Богом, а персонажу Гарфилда свой кризис веры еще только предстоит испытать.
С культовым фильмом Дэвида Финчера сериал роднит не только образ центральных персонажей. Например, в одной из первых сцен шоу подозреваемый выходит к двум полицейским-напарникам и вскидывает окровавленные руки вверх. Это очевидный оммаж к аналогичной сцене с Кевином Спейси, где его герой по уши в крови приезжает на такси в полицейский участок, заставая врасплох персонажей Брэда Питта и Моргана Фримана.
Вообще спрос на Финчера времен его золотой эры сейчас ощущается остро, как никогда. Недавно вышедший «Бэтмен» Мэтта Ривза нашпигован неприкрытыми цитатами и отсылками к «Семи», «Бойцовскому клубу» и даже «Комнате страха» — вплоть до точного копирование кадров, монтажа и цветокора. Пока не ясно, чем вызвана такая повальная мода на «стиль Финчера»: то ли кинематографисты массово признаются в своем восхищении режиссером, то ли постановщик за последние несколько лет забронзовел и успел превратиться в живого классика, процитировать которого — большая честь.
Кадр из сериала «Под знаменем небес» (2022)
FX ProductionsУчитывая, что сам он от родного стиля в последней работе «Манк» намеренно отстранился, а запущенный им сериал на Netflix «Охотник за разумом» был заморожен сервисом «из-за нерентабельности», увидеть фирменный стиль Финчера в исполнении самого Финчера мы сможем нескоро.
Но вернемся к сериалу, который уже во второй половине первого эпизода отказывается от любых цитат и начинает двигаться собственным маршрутом. В основе проекта, как уже было сказано, — реальная история убийства матери и ребенка, виновные в котором давно найдены и осуждены. В этом смысле автору и одному из режиссеров шоу Дастину Лэнс Блэку приходится выкручиваться, чтобы поддержать в зрителях, знакомых с историей (а в середине 80-х она всколыхнула всю Америку), острый интерес. Именно поэтому в сюжете появляется вымышленный детектив-мормон, постепенно утопающий в претензиях к Богу, а линейную структуру повествования разрывают флешбэки из двух временных отрезков: прошлого Брэнды и прошлого основателя мормонизма Джозефа Смита.
Нагромождение настолько разных временных отрезков и героев сперва смущает, но если авторам удастся найти идеальный баланс в этом сражение эпох, то сложная архитектура сценария будет оправдана. Тем более что Блэку интересно не только совершенное преступление, но и сама история появления движения мормонов, которое за долгие годы пережило немало внутренних расколов и конфликтов.
Кадр из сериала «Под знаменем небес» (2022)
FX ProductionsБлэк не просто изучает мир мормонов как любопытную институцию, но и выносит ей вердикт, обвиняя в коррупции, финансовых махинациях и прочих многочисленных нарушениях закона (например, герои-мормоны отказываются платить некоторые налоги и автомобильные штрафы, объясняя это тем, что не хотят потакать намерению государства «нажиться на них»).
Об экранизации книги Кракауэра в виде полного метра впервые заговорили еще в 2011 году, но за последующие десять лет простоя она выросла до мини-сериала с часовыми эпизодами. Этот хронометраж помогает углубить историю и погрузить зрителя в мир героев, которым еще только предстоит оказаться внутри страшной трагедии. При этом уже вторая серия проседает по ритму повествования, испытывая веру зрителей в то, что сериал не скатится в занудное морализаторство.
В целом «Под знаменем небес» — амбициозный и многообещающий проект, в котором ярче истории сияют исполнители главных ролей (помимо Гарфилда и Эдгар-Джонс, радуют звезда «Аватара» Сэм Уортингтон, сын Курта Рассела Уайатт Рассел и младший брат Маколея Калкина Рори Калкин). За развитием героев интересно наблюдать, их конфликты, внутренние и внешние, наполняют историю, а искренние попытки создания рая на Земле не оставляют равнодушными. Но хочется, чтобы зрители не повторили опыт персонажей сериала и не были обмануты в своих завышенных ожиданиях.