Быть или не быть? Как «Паразиты» отвечают на главный вопрос человечества

Рецензия «Газеты.Ru» на фильм-победитель Каннского фестиваля «Паразиты»

В своем новом фильме «Паразиты» южнокорейский режиссер Пон Джун Хо объединил сатиру, комедию положений, острый социальный комментарий и трагедию — «Газета.Ru» рассказывает, почему «Паразиты» победили на последнем Каннском фестивале.

Знаете, когда план невозможно сорвать? Когда его нет. Можно выразиться по-другому — известной поговоркой. «Если хочешь рассмешить бога, расскажи ему о своих планах». Примерно с такой житейской мудростью (или глупостью?) живая легенда Южной Кореи Пон Джун Хо подошел к созданию своего седьмого полнометражного фильма. Правда, как и всегда у него, это лишь то, что лежит на поверхности — считывается почти сразу. Но даже в этой простой формулировке автор не дает однозначного ответа, как же быть, оставляя привкус горечи после финальных титров.

Подобная обреченность вообще свойственна творчеству Пона Джун Хо. Еще в гениальных «Воспоминаниях об убийстве» он ловко затянул своих героев в трясину полицейских будней в провинции и не предложил ни одного более-менее действенного рецепта, как из нее выбраться. В блестящей «Матери» он и вовсе в финале сводит на нет все усилия главной героини.

В Каннах «Паразиты» удостоились 20-минутных оваций и заслуженно получили Золотую пальмовую ветвь. Хотя сам режиссер опасался, что его фильм может оказаться не слишком понятным западному зрителю, есть ощущение, что он лукавил. Пон Джун Хо уже давно освоил самый что ни на есть универсальный язык кино, и совершенно неважно, в каких декорациях происходит действие его фильмов. В конце концов, он снимает не истории, а рассказывает о людях.

Фабула «Паразитов» достаточно проста. Бедная семья из четырех человек зарабатывает сущие крохи складыванием коробок для пиццы. Они вынуждены пиратским образом ловить Wi-Fi соседей и не закрывают окна, когда по улице проходит дезинсектор, чтобы на халяву обработать часть своего жилья. Однажды одному из героев подворачивается возможность подработать в зажиточной семье, и главные герои цепляются за нее, стараясь при этом выжать максимум из предоставленного шанса.

Пон Джун Хо искусно работает на контрастах, показывая неприлично богатых и максимально бедных. Причем, он избегает искушения удариться даже в минимальные нынче модные на Западе марксистские настроения. В картине нет положительных и отрицательных персонажей. Здесь все сфокусировано на пропасти, которая разделяет представителей противоположных слоев. Бедняки — не угнетенные, а вполне предприимчивые люди, обладающие весьма острым умом, способные на очень многое, чтобы хоть как-то подняться в иерархии. Богачи же никого не эксплуатируют, а живут своей размеренной жизнью, в которой все есть. При этом, они вполне естественно не обращают внимания на тех, кто ниже их по рангу.

Самой большой заслугой картины стало то, что Пон Джун Хо ни на мгновение не стал ударяться в морализаторство. Он описывает проблему со стороны, смотрит на нее, разглядывает под микроскопом, но никого не осуждает и никого не превозносит. Режиссер подчеркивает разделение тем, что две семьи не понимают друг друга ни на одном уровне общения. Они живут, словно в разных галактиках. И важнее всего в киновысказывании Пона то, что он не видит точек соприкосновения. Более того — он не видит выхода. Американская мечта уже давно показала свою несостоятельность, а в условиях «корейского экономического чуда» этой самой мечтой до сих пор кормят людей, с чем Пон категорически не согласен.

Однако называть фильм совсем уж беспросветным не стоит. В самом конце, буквально в последнем кадре, режиссер дает маленькую надежду и спорит сам с собой. В конечном итоге, может быть лучше всю жизнь смешить бога, чем плыть по течению? По крайней мере, так думает как минимум один персонаж «Паразитов», и, наверное, это уже немало. И великий кореец в каждом своем фильме задает главный вопрос: «Тварь ли я дрожащая, или право имею?» А если совсем лаконично, то: «Быть или не быть?»

Похоже, сам Пон Джун Хо до сих пор не знает на него ответа, но искренне считает счастливыми тех, кто уже определился.