Вечером 10 октября было объявлено имя 38-го лауреата литературной премии «Букер». Лауреатом литературной премии «Мэн Букер» 2006 года стала индийская писательница Киран Десаи — автор романа «The Inheritance of Loss», что на русский язык можно перевести как «Наследие утраты».
В последние годы складывается впечатление, что лауреата выбирает вовсе не авторитетное жюри, в которое в этом году вошли литературный критик и профессор Оксфорского университета Гермиона Ли, поэт и писатель Саймон Армитедж, романистка Кандиа Макуильям, критик Энтони Куинн и актриса Фиона Шо. Нет, на самом деле самую авторитетную англоязычную премию присуждают букмекеры — и так, чтобы получить максимальную прибыль.
Никогда, слышите, никогда 50 тысяч фунтов стерлингов не получает фаворит — только никому не известная темная лошадка.
Так было в 2003 году, когда в обход именитейшей Маргарет Этвуд и больше всех нашумевшей Моники Али, ставки на победу которой были тринадцать к восьми, приз вручили никому не известному дебютанту с диковинным именем Ди-Би-Си Пьер, который если чем и был интересен, так это наркоманско-уголовным прошлым, а полученный приз сразу же отдал за долги. Затем ситуация повторилась в 2004 году: фаворитом считался Дэвид Митчелл, который написал «Облако Атлас», но приз ушел Алану Холлингхерсту — за роман «Линия красоты», рассказывающий о гомосексуалистах («Международное общественное движение ЛГБТ» признано экстремистским и террористическим, запрещено на территории РФ) времен правления Маргарет Тэтчер.
В прошлом году все ставили, разумеется, на Джулиана Барнса с исторической драмой «Артур и Джордж»: один из самых популярных и влиятельных современных английских писателей до сих пор не получил «Букера». Но лауреатом жюри признало ирландца Джона Банвилля и его роман «Море», на которого принимали ставки из расчета десять к одному, а на сайте народного голосования он занял пятое место из шести возможных.
Новоявленный лауреат был просто ошарашен и, как истинный ирландец, деньги пообещал пропить.
1969 - Перси Ховард Ньюби, «За это придётся ответить»
1970 - Бернис Рубенс, «Избранный член»
1971 - В. С. Найпол, «В подвешенном состоянии»
1972 - Джон Бергер, «G.»
1973 - Дж. Г. Фаррел, «Осада Кришнапура»
1974 - Надин Гордимер, «Хранитель»
1975 - Рут Джабвала, «Жара и пыль»
1976 - Дэвид Стори, «Сэвилл»
1977 - Пол Скотт, «Оставаясь»
1978 - Айрис Мёрдок, «Море, море»
1979 - Пенелопа Фицджеральд, «Офшор»
1980 - Уильям Голдинг, «Ритуалы плавания»
1981 - Салман Рушди, «Дети полуночи»
1982 - Томас Кенилли, «Ковчег Шиндлера»
1983 - Дж. М. Кутзее, «Жизнь и время Михаэла К.»
1984 - Анита Брукнер, «Отель «У озера»»
1985 - Кери Хальме, «Люди-скелеты»
1986 - Кингсли Эмис, «Старые черти»
1987 - Пенелопа Лайвли, «Лунный тигр»
1988 - Питер Кэри, «Оскар и Люсинда»
1989 - Кадзуо Исигуро, «Остаток дня»
1990 - Антония Байетт, «Обладать»
1991 - Бен Окри, «Голодная дорога»
1992 - Майкл Ондатже, «Английский пациент»
1993 - Родди Дойл, «Пэдди Кларк ха-ха-ха»
1994 - Джеймс Келман, «До чего ж оно всё запоздало»
1995 - Пэт Баркер, «Дорога призраков»
1996 - Грэм Свифт, «Последние распоряжения»
1997 - Арундати Рой, «Бог мелочей»
1998 - Иэн Макьюен, «Амстердам»
1999 - Дж. М. Кутзее, «Бесчестье»
2000 - Маргарет Этвуд, «Слепой убийца»
2001 - Питер Кэри, «Истинная история шайки Келли»
2002 - Янн Мартел, «Жизнь Пи»
2003 - Ди Би Си Пьер, «Вернон Господи Литтл»
2004 - Алан Холлингхёрст, «Линия красоты»
2005 - Джон Бэнвилл, «Море»
Бесспорным фаворитом считалась, естественно, Сара Уотерс — «Ночной дозор» форева!
И хотя ее книга не о борьбе магов с вампирами, а о послевоенной Англии с радиоточками и карточками, где время движется назад, к массированным бомбежкам 41-го года, на предпочтения читательской публики это не повлияло. На победу «Ночного дозора» ставили охотнее всего — по курсу шесть к четырем.
Увы, жюри работа Сары Уотерс не показалась. Именитую англичанку отставили так же, как раньше вычистили из списка претендентов других мэтров — дважды лауреата «Букера» австралийца Питера Кэрри, обладательницу не только «Букера», но и Нобелевской премии по литературе южноафриканскую писательницу Надин Гордимер и других. Не показались им и другие участники финала. Их сердца не тронули ни рассказ об эмоциональных хитросплетениях в некогда знаменитой семье, ни перипетии жизни английских заключенных в Австралии, ни история взросления на фоне репрессивного режима Каддафи, ни жизнеописание не совсем нормального ирландского мальчика.
Всему этому они предпочли роман Киран Десаи, которая мало того что написала всего две книжки, так еще и возмутительно молода — этой англичанке индийского происхождения всего 35 лет, и она отныне является самой молодой писательницей, получившей Букеровскую премию (самым молодым мужчиной-лауреатом был Бен Окри, которому «Букера» дали в 1991 году, когда ему было 32).
Ее роман рассказывает о жизни озлобившегося судьи в отставке, который хочет добиться покоя в своем доме в Гималаях, но вместо желанного покоя жизнь подбрасывает ему осиротевшую внучку.
Впрочем, судя по происходящему, создается впечатление, что Киран Десаи наградили в качестве извинения перед ее матерью, известной писательницей Анитой Десаи: мама трижды номинировалась на британского «Букера», но так ни разу и не выиграла. Зато вчера ее вспоминали чаще, чем виновницу торжества. Роман-победитель дочь посвятила именно Аните Десаи: «Я настолько обязана ей, что нет слов, чтобы передать это», — сказала Киран Десаи. Тему поддержала и председатель жюри: «Я думаю, ее мать будет горда. Всем нам, кто читал произведения Аниты Десаи, понятно, что Киран многому научилась у матери», — заявила после церемонии награждения Гермиона Ли.
Так или иначе, но теперь младшую представительницу династии ждет сладкая жизнь.
В отличие от своего русского однофамильца британский «Букер» — чрезвычайно влиятельная награда. И дело даже не в том, что его получение на порядок повышает статус автора в литературном мире и часто премия становится трамплином для получения высших наград — так, южноафриканского писателя Джона Максвелла Кутзее, дважды выигравшего «Букера» (в 1983 и в 1999 годах), в начале октября 2003 года объявили лауреатом Нобелевской премии. «Букер» приносит и чисто материальные выгоды — дисциплинированные европейцы быстренько выстраиваются в очередь к книжному прилавку. Так, прошлогодний лауреат Джон Бэнвилл уже, думается, обеспечил себя виски до конца дней своих: после вручения премии победитель прошлого года роман «Море» был продан тиражом 500000 экземпляров, на порядок выросли продажи и других его книг.
