Газета.Ru в Telegram
Новые комментарии +

В меловом круге Третьего транспортного кольца

О сериале «Топи» как сублимации страха перед нашей провинцией

Ну вот, прошла в России «одна из самых ожидаемых» премьер года – сериал «Топи» по сценарию Дмитрия Глуховского. Проект был громким, разрекламированным. Снят хорошо, добротный западный продукт. Все вроде бы прошло ровно, но что-то меня в этой истории зацепило. Может, именно эта ровность. Уж очень гладко прокатилась премьера. Низенько-низенько. Ее почти не обсуждают. Я села разобраться почему. И, кажется, поняла.

Презрение… В этом фильме провинция, русская деревня, показаны с каким-то презрительным перед ними страхом. Благополучные москвичи едут из своих лофт-интерьеров в глушь, где их встречают косорылые, кое-как вырубленные, будто топором, лица, землистые, с отвисшими губами, пропитые и напоминающие скорее не людей, а орков. В прямом и переносном смысле застрявшие в 90-х, многие буквально стоящие одной ногой в могиле. В этом фильме вы видим, как люди из добротного московского мира, где в квартирах и офисах все отделано деревом-камнем, едут в глубинку, в которой, по мнению москвичей, впору только хорроры снимать.

Такую провинцию мы видели и раньше. Давно ли отгремела «Эпидемия», где замкадье представлено не менее косорылыми обитателями? Но «Эпидемию» зритель не отторгнул, потому что в конечном счете деревня там показана с сочувствием и москвичи в сериале оказываются на одной с провинцией стороне, перед одной бедой.

Была недавно у нас и еще одна деревня. Фильм «Человек, который удивил всех» с Евгением Цыгановым: там сибирский егерь из чудовищной глуши переодевается женщиной, чтобы обмануть смерть. Тоже, кстати, тема борьбы с раком через встряску и преодоление. В этом фильме деревенские забивают Егора, надевшего платье, но Егор свой, это внутренняя драма деревни, там нет противостояния москвичей и провинции. А в «Топях» Владимира Мирзоева москвич брезгливо вытирает горлышко бутылки с ключевой водой, взятой у деревенского мужика. И, кстати, при этом пьет вперед девушки, которая первой попросила попить.

В общем, фильм, я думаю, провалился в России, потому что никто не хочет смотреть на сытую и презирающую всех Москву. Это взгляд на страну из границ Третьего транспортного кольца. Взгляд крайне распространенный: у нас есть целые категории политизированных граждан и эмигрантов, которые убеждены, что за ТТК живут орки, которые ничего не понимают, не чувствуют боли, не хотят свободы, уважения. Помню, написала, что и в нашем поселке, и в соседнем сделали площадки с уличными тренажерами. Коллективная Сретенка-Петровка недоуменно спрашивала, зачем деревенским тренажеры, они же не умеют ими пользоваться, им не перед кем соблюдать фигуру. Один даже пошутил: «Перед волками, что ли, пресс выгуливать?». Действительно, зачем деревенским спортом заниматься, если, в представлении москвичей, они все выглядят, как в сериале «Топи»?

Да, и в Америке снимают бэдтрип-триллеры про путешествие в глубинку, где городские студенты попадают к лесным зомби. Но там как-то мягче: пареньки с окраины какого-нибудь Миллуоки едут в пригород этого Миллуоки, где их встречают люди в такой же одежде и обуви, только монстры. В США не принято показывать красивых приезжих из Нью-Йорка, которые с ужасом и презрением заезжают в глубинку.

«Топи» – хороший экспортный товар. Может, даже пойдет у американцев. А у нас нет. Потому что фильм с замахом на массовость, практически без политики, был снят для большинства, для «остальной» России, но показал полное к этой России за пределами ТТК презрение. А так нельзя.

И я об этом знаю особенно хорошо, потому что живу в деревне. Я переехала сюда в 2014 году. Ох, каких только я оскорблений, каких удивительных замечаний и вопросов за эти годы не наслушалась! XXI век, я современный человек, пишу колонки, книги, выхожу в эфиры, даю комментарии. А надо мной издеваются за мою жизнь в деревне. Разные люди, преимущественно, конечно, считающие себя прогрессивными, в споре порой вменяют мне, что я живу в деревне. Это уже общее место. Если я пишу о новостях, обязательно найдется какой-нибудь товарищ, который ляпнет: «Да что вы ее слушаете, что она там в своей деревне может знать?». Как будто менеджер по продажам окон из Москвы лучше меня во всем разбирается.

Книжка моя вышла – говорят: «Ну что там можно в деревне написать?».

Чего только я за эти годы не слышала. «Ой, вы же деревенская, понятно, какой бэкграунд». «Ах, так вы уехали в деревню из города? Юбки, наверное, в пол носите, не прививаетесь». «Ой, Анастасия, а как вы в эфир выйдете, у вас там в деревне интернет есть?». «Ребенка в садик отдали? Да там, поди, воспитательницы насквозь пропитые». Ну и у меня до сих пор бывают знакомства удивительные, когда люди думают, что я шучу, что не только в Москве не живу, но и вообще – далеко от городов. Навсегда запомнила, как одна маститая либеральная дама, целый главный редактор, мне не поверила. Позвала меня «познакомиться» после моей громкой колонки и говорит: «Я вам пропуск выписала, завтра-послезавтра сможете прийти?». Даже не подумала, что я могу не в Москве жить. И вряд ли мне поверила, так и думает, наверное, что Миронова – невежливая лгунья.

Сейчас получше стало, буквально за последние года три развились интересные провинциальные медиа, появились сетевые звезды из глубинки, есть очень популярные Telegram-каналы из провинции – Москва стала понимать, что за ТТК существует жизнь. Но до сих пор не очень верит, что там может родиться что-то стоящее. Потому что воображает провинцию такими вот косорылыми орками со спутанными волосами, как в сериале Мирзоева. Москва в пределах ТТК очень плохо себе представляет современную деревню и вообще провинцию. Именно Москва упустила, что мир изменился, стал прозрачным, что жизнь в деревне точно не ущемляет твоих прав на доступ к культуре, ты можешь читать, смотреть, слушать, заказывать, потреблять все то же, что и в городе. И что деревня сама меняется. Деревенские люди меняются. Миграция большая, вокруг Москвы, Петербурга, Екатеринбурга деревни сильно разбавлены городскими экспатами – им удобнее жить на селе…

Много местных, которые, пожив в мегаполисах, возвращаются в деревню. Деревня преображается. Как я люблю говорить – вопреки экономической ситуации и здравому смыслу. Я живу в самой настоящей деревне и вижу, что у нас пить стали гораздо меньше, молодежь и людей среднего возраста редко когда можно отличить от жителей городских окраин. В огородах стало чище, дома подлатывают, люди меняют заборы, вставляют новые окна. Ну и, простите, сегодня им доступно для заказа все, что покупают себе горожане с аналогичными доходами. Интернет-магазины, бесплатная доставка и онлайн-кинотеатры сделали из деревенских людей таких же горожан. Отличить их можно в мелочах: плохие зубы, не очень еще хорошая кожа, лишний вес – издержки недоступности дорогой медицины и бедного рациона, ведь чем дальше от мегаполисов, тем еда дороже. Все остальное, что в быту, что в культуре, сегодня очень незначительно отличает деревенских жителей от обитателей Химок или Бирюлева.

Все это жителями больших городов игнорируется, вернее, они не знают об этом и потому насчет жизни в деревне до сих пор сохраняют много заблуждений. И выдают потом, что нельзя, видите ли, сидя в деревне, сделать журналистское расследование или написать книгу… Москва демонизирует деревню, которой никогда не видела. Ее население представляется москвичам исчадием хтоноса, от которого нужно ставить в городах кордоны.

Это рождает куда более серьезную проблему: разные лидеры общественного мнения (ЛОМы), эксперты, журналисты, культуртрегеры, сидя в своем меловом круге Бульварного кольца, представляют себе, что этот воображаемый хтонос исповедует какие-то другие ценности, требует консервативного закручивания гаек и мечтает распять всех либерально и прогрессивно мыслящих. Ну потому что понятно же, что люди с такими рожами, как из деревни Топи, не могут желать ничего хорошего и светлого. Упиться, забыться, потом проснуться и требовать концлагерей для геев и оппозиции – вот и все их чаяния.

Ну, узнали таких ЛОМов, почти три десятка лет описывающих населенную бесчувственным зверьем глубинку? Реформы, чеченские войны, dialup-интернет, дефолты, соцсети, инфляция, ADSL в каждый дом, стабильность, Олимпиада, чемпионат мира, новые войны, мессенджеры, отмена мобильного роуминга, IP-телевидение, десятки конкурирующих служб доставки, покупки в интернет-магазине с примеркой, Telegram, онлайн-переводчики – мир течет, изменяется, деревня бежит за современностью, а наши ЛОМы как сидели в своих кожаных креслах и трещали про дикий народ с пропитыми лицами, так и трещат.

Вы только, бога ради, не думайте, что я шучу. Нет, что вы! Я тут почитала немного людей, которые в последнее время успели высказать о народе, потом посмотрела, что они говорили 20-25 лет назад, – слово в слово. Сидит видный либерал, демократический мыслитель, всю жизнь, сразу после университета, занимавшийся либеральной политикой. Все его партийные проекты развалились, а у него пентхаус в центре Москвы, он слывет щедрым меценатом. А по существу, тридцать лет занимается повторением сказок про страшный народ, который хочет вернуть инакомыслящих в лагеря. В деревнях уже люди с учеными степенями появились, а этот гражданин так и талдычит про косорылую внутреннюю угрозу. Что характерно, доходы, если судить по репутации мецената, у человека не падают: сказки про замкадских орков хорошо продаются. Но только в периметре кольца.

А вот в самой провинции смотреть на хорроры про себя не хотят. Мне, если честно, тоже было неприятно. И я, если уж совсем откровенно говорить, подозреваю, что меня некоторые читатели тоже представляют таким вот косорылым зомби с ничего не выражающим лицом.

Новости и материалы
Украинские беспилотники уничтожены над Белгородской и Воронежской областями
Движение грузовиков по Военно-Грузинской дороге приостановлено
В Пакистане произошло землетрясение
Куба сделает прием карт «Мир» обязательным условием для работы всех заведений
Глава «европейских левых» заявил, что пришло время для переговоров по Украине
Российские войска сбили ударный вертолет ВСУ на Артемовском направлении
В Госдуме назвали возможные сроки перехода на прогрессивную систему налогообложения
Вертолет МЧС вылетел для эвакуации спасенных туристов на Камчатке
В Армении заявили о начале демаркации границы с Азербайджаном
Москвичам рассказали о погоде во вторник
США обеспокоены развитием связей Нигера с Россией и Ираном
Ветра с Ледовитого океана принесут сильное похолодание в регионы РФ
Стало известно, сколько получают командиры российских подлодок
В Приамурье ввели режим ЧС из-за происшествия на руднике «Пионер»
Российские войска улучшили положение на Южно-Донецком направлении
Партия Шольца выросла в рейтинге политических сил Германии
В России брендируют свои марки для китайской электроники
Трамп пообещал разрешить украинский конфликт в случае победы на выборах
Все новости