Спаситесь от одиночества

— Какого периода эта ваза? — Конца прошлого века.
       Продавщица в антикварном подняла на меня глаза и прочла в моих ту самую мысль, которая только что поразила и ее. Я сказала: «То есть через пару дней вы ответите на тот же вопрос о вазе: «конца прошлого века».
       — Да-да, и я об этом…
       — Кстати, и цена…
       — Хм, и цена ведь…
       — А еще можно будет сказать: прошлого тысячелетия. Представляете?
       — О, Боже…
       Я тоже становлюсь антиквариатом. Журналистка прошлого века. И даже прошлого тысячелетия. Такая традиционная, такая бумажная — газетчица, в общем. Газета должна шуршать и пачкаться, в нее можно заворачивать селедку, как сказал поэт, или устилать ей пол после ремонта.
       И вот меня, такую традиционную, взяли и в конце этого моего двадцатого века вставили в Интернет, с усмешкой объяснив, что газета — она и в Интернете Gazeta, только с доменом ru на конце. А колонка она и на компьютере колонка, даже с фотографией, разве что снята какой-то специальной цифровой камерой. Я упиралась и говорила, что не собираюсь менять ориентацию в середине жизни. Мне отвечали: «И не надо менять. Ты ее разнообразь».
       Я пишу полосы в «Коммерсанте» и 75 строк каждую неделю в «Газете.Ru». Поразительно, но и то и другое – с удовольствием. Сначала мне было неуютно в Интернете. Я ругала себя за то, что согласилась, и готова была в любую секунду соскочить с подножки этого, как мне казалось, не моего поезда, устремленного в какое-то отдельное от меня будущее. Я говорила себе: «Все суетишься, девушка. Боишься отстать от жизни. Ты, как старушка, пытаешься натянуть на себя модное обтягивающее платье с декольте на совершенно не соответствующую натуру. Не позорься».
       А потом пришла интонация. Колонке на третьей или четвертой. Совершенно неожиданно для тех, кто привык читать мои «умные» заметки в «Коммерсанте». Там я стараюсь спрятаться и даю выговориться и открыться собеседникам. Я здесь «я» – это я. В «Газете.Ru» я оттягиваюсь, ловлю кайф. Все эти колонки, в общем, обо мне. И почему-то оказалось, что моим виртуальным читателям это и любопытно.
       «Нужно только точно найти интонацию», — учила меня подруга Лена, подъезжая к остановившему ее гибэдэдэшнику. Потом она не спеша открывала окно и бесстрастно произносила: «Мужчина, вам что?» Милиционер от изумления забывал слова, не то что факты. Например, не включенные в ночи фары или отсутствие талона техосмотра. Ленин совет оказался вполне жизненным. Надо, кстати, ей об этом сказать.
       Интернетовская газета имеет свою особую стилистику и свои возможности – она позволила заговорить мне собственным голосом – не политического обозревателя, а просто Наташи Геворкян. И подарила взаимность в общении с читателями, которые ругают или сочувствуют в разных точках планеты.
       Собственно, только ради вас, мои незримые собеседники, я сегодня все бросила – а еще, между прочим, не куплен ни один новогодний подарок – и села писать свою последнюю в этом тысячелетии колонку.
       Спасибо вам за ваши письма. Поэт когда-то написал: «Каждый из нас одинок в этом мире». Интернет, как ни странно, несколько облегчает это одиночество. Пишите! И будьте счастливы и неодиноки  в новом году, в новом веке и в новом тысячелетии.