Цивилизация
Две новости: хорошая и плохая. Хорошая: завтра мы не будем ни от кого зависеть, так что уже сегодня вечером можно начинать пить и веселиться. Плохая: культурной жизни с прошлой пятницы не было, была все больше смерть. Похороны Рональда Рейгана стали похоронами куска нашей молодости, потом умер Рэй Чарльз, а потом сообщили, что Дженнифер Лопес беременна.
Рейгана я всегда воспринимала как существо из телевизора, героя вестернов и песенки Стинга, желто-черный комикс с обложки не то «Америки», не то «Тайма». Комикс не может умереть. Персонажу дана не смерть, но поиск автора. Поэтому сообщение о смерти Рейгана на меня никак не повлияло: да, умер бывший президент Соединенных Штатов, это грустно, я искренне сочувствую его родным и близким. Рональда Рейгана, президента Америки, больше нет. Но «Рональд Рейган» вечно будет на обложке «Америки». Как и Рэй Чарльз.
Обложка условной «Америки» большая, на ней поместятся все персонажи нашей внутренней Америки, от битников до Симпсонов.
Одним из лучших живописателей моей внутренней Америки стал на этой неделе Дуглас Коупленд с его книжкой «Нормальных семей не бывает». Поколение Икс оказалось вовсе не потерянным, а развеселым и разнаходчивым. Каша из спидоносцев, извращенцев, философов, европейских миллионеров, одноруких женщин-космонавтов, и все это – лишь картинки, комиксы на тему Америки, сюжетная, веселая проза. Но при этом никакой сатиры. И ни одного грамма тоски. И ни вот столечко рассуждений о том, как человек должен жить и в чем чье предназначение.
Кинули вас в болото с крокодилами, приковав наручниками к сыну, — очень хорошо, позвоните дочери-космонавтке, она с помощью технологий НАСА немедленно вас найдет. Попали вы в забегаловке под пули грабителей – очень хорошо, держите сумочку покрепче, там у вас аванс за вашего нерожденного ребенка, выданный вам извращенцами, которые держат в подвале беременных женщин.
А «Диснейленд» герои этой книги называют «Маусвенцим». А рожи у них у всех довольные-довольные, потому что СПИД – это очень весело, незаконная деятельность приносит хороший доход, а семейные узы, что ни говори, вяжут крепче наручников. Последняя фраза романа дословно цитирует один из рассказов Брэдбери о космонавте, который летит к Земле. Он сгорит в ее атмосфере, и кто-то подумает: звезда. Книжка про параноидальные семьи (она так по-английски называется) закончится примерно такой же фразой, и кто-то подумает: вот блин, а Коупленд-то действительно хороший писатель.
Что еще сказать про плохое? Вот, говорят, собираются реконструировать «Детский мир». Это, конечно, не Рейгана хоронить, но тоже прощаться с куском советской жизни. Нам его обещают улучшить, покрасить и выдать в личное пользование. Отремонтируют даже лубянские подвалы, сделав там автомобильную стоянку и музей, — по крайней мере, так утверждает газета МК.
Автомобилям, очевидно, будут светить в лицо светофором и орать: «Признавайся, сука!» О том, что будет в музее, даже думать не хочется.
Ну и самое плохое: вышел шестой том «Темной башни» Стивена Кинга. Пока по-английски. И вот вам спойлер: в конце этой книги Стивен Кинг умирает. Его сбивает машина. Я, честно говоря, была уверена, что раз уж Кинг появился в собственной книге в качестве персонажа, то ему и придется стать Кровавым Царем (Crimson King), главным воплощением мирового зла. Словосочетание Кровавый Царь (он же Малиновый Король) было, если верить одному из фан-сайтов группы «Кинг Кримсон», придумано текстовиком «Кримсона» Питером Синфилдом как синоним слова Вельзевул (он же Повелитель Мух).
Жалко, что Стивен Кинг не ассоциировал себя с повелителем мух. Испугался. В седьмой части посмотрим, как живут персонажи, потерявшие автора.
