Цивилизация
У каждого писателя Джонни Деппа есть свой кошмар по имени Джон Туртурро. Однажды этот Туртурро приходит к Деппу, весь такой с кривыми зубами, в черной шляпе и похожий не то на Фредди Крюгера при жизни, не то на обитателя дома престарелых для персонажей братьев Коэнов.
И говорит, что его зовут Кокни Шутер (переводчик пытался сохранить игру слов). И начинает канючить: мол, ты у меня украл рассказ, украл славу, украл жизнь, а ну-ка давай доказывай, что ты – автор своего давнего рассказа, который вообще-то написал я. Не докажешь – будет хуже. Дальше становится хуже. Кошмар истории про «Тайное окно» (Secret Window) развивается быстро, писатель Депп, неубедительно ненавидящий свою бывшую жену и отказывающийся подписать бумаги о разводе, бродит по дому в женином драном халате, редко причесывается и находит в разных местах города убитых персонажей различной расовой и видовой принадлежности. Рассказывать, кто настоящий убийца, мы бы не стали, но разве на свете бывают люди, не читавшие «Потаенное окно, потаенный сад» Стивена Кинга? Этих вот людей мы просим приглушить яркость их мониторов, а остальным после небольшой паузы сообщим: у каждого Деппа есть свой внутренний Туртурро. Сюрприз, сюрприз! У Кинга, честного исследователя темной писательской половины, по-другому не бывает. Жизнь писателей ужасна и страшна, особенно та, которая на первый взгляд как будто не видна: они постоянно пытаются избавиться от своего внутреннего Шутера, для чего зверски убивают всех не вовремя появившихся персонажей.
Как говаривал мой психоаналитик: «У вас серьезные проблемы, вам бы к психоаналитику сходить».
Тем, кто абзацем выше приглушил яркость мониторов, повезло: они будут смотреть триллер, вздрагивать от громких криков, расслабляться во время веселых шуток и поражаться вопиющей неполиткорректности фильма. Сценарист убьет не только негра и женщину, но еще и собаку (в оригинале был кот; на наш взгляд, такая подмена хуже расизма и сексизма, вместе взятых). Собственно, он убьет и того очаровательного голубоватого Деппа, который так ласково бродил по «Пиратам Карибского моря». Оставит зрителям Деппа стареющего, плохо играющего, нервного. Не надо было Кинга на ночь перечитывать.
Те же, кто знает сюжет, воспримут фильм как среднюю трэш-комедию, недоужастик, слегка заплесневевший фильм второго ряда. Хотя музыка Филипа Гласса ведет себя именно так, как и должна себя вести музыка Филипа Гласса, а именно наводит тоску и расфокусирует взгляд. И режиссер Дэвид Копп – не худший голливудский деятель: он снял когда-то «Отзвуки эха» с Кевином Бэйконом, а потом написал сценарий к «Комнате страха». И первые кадры после титров очень хороши: зритель оказывается внутри зеркала, потом проходит сквозь зеркало – то ли в реальность, то ли в зазеркалье, и фильм начинается. И движение челюстью Деппу удается блестяще, а кукуруза в его саду уродилась – дети кукурузы с руками бы оторвали. И, главное, финал мизантропически приятен.
Только Депп, с одной стороны, пытается быть не секс-символом, а безумцем, а с другой – у него это не получается. Получается такой сладкий милашка в зимней спячке: делает страшные глаза и думает, что так выглядят безумцы. А когда Депп в халате пытается объяснить Деппу в шляпе, что они оба абсолютно нормальны, «Тайное окно» окончательно становится комедией не хуже той недавней про пингвина и моржа.
В общем, это кино про то, что Деппа много не бывает. Два Деппа-2 проездом в нашем городе. Спешите видеть.
