От разбитого сердца и юношеской дурости безымянный молодой человек, условно Черри (Том Холланд), бросает колледж и записывается в армию. С сердцем вопрос быстро решается, но контракт уже подписан, так что деваться некуда: впереди Ирак, посттравматическое расстройство, героиновая зависимость и вооруженные налеты на банки.
«По наклонной» (он же «Черри», он же «Невинность», неважно) с завидным упорством делает вид, что на дворе цветут и пахнут 70-е. Отменен кодекс Хейса, хлынувший кислород дает в голову. Широкой поступью шагают Стэнли Кубрик, Фрэнсис Форд Коппола и Мартин Скорсезе. С ними, конечно, Энтони и Джо Руссо, наконец слезшие с иглы кинокомиксов. Аттракционы, понятно, прекрасно, но мы можем и кино, которое Кино; дед Мартин опять таблетки не выпил (это мы любя), но в чем-то прав.
Новый Голливуд — вещь безусловно прекрасная, однако закончился он все же неспроста, и если уж браться поминать, то, пожалуй, в режиме «вчера пишем, сегодня в уме» (см. «Джокер»). В противном случае может сделаться не старомодно, а устарело, примерно в такой ситуации «По наклонной» и оказывается: хотя снимали по книжке всего-то 2018 года, возникает ощущение, будто Руссо стянули со съемок последних «Мстителей» машину времени, проделали с ней что-то возмутительное, а мы теперь расплачивайся. И ладно бы подрезать у дедушек приемчики и любимые песенки (Van Morrison звучат трижды) ради чего-то из ряда вон, но нет: это, помимо прочего, еще и страшно шаблонное кино, которое можно представить буквально от начальных до финальных титров, только скользнув глазом по синопсису.
К книжке, допустим, вопросов нет: ветеран Нико Уокер писал в сущности о самом себе, и судить полуавтобиографический текст по художественным стандартам, наверное, не стоит, плюс автор говорит, что с доходов от бестселлера возмещает банкам награбленное, так что все к лучшему. Другое дело — сценарий, написанный (это самое удивительное) двумя женщинами, Джессикой Голдберг (сериал «Путь») и Анджелой Руссо-Отстот («Первый мститель: Другая война»; сестра). Каким-то образом итоговый текст напрочь лишен «женского взгляда»: героиня Сиэры Браво, вообще-то довольно важная для истории, тут не просто оттесняется в тыл — с ней обходятся откровенно небрежно и халтурно.
У нее нет ни личности, ни арки, ни мотивации, нужна она лишь как приставка к Черри, а ближе к концу про нее удобно забывают, чтобы совсем в финале вытащить под видом поблескивающего на солнце джокера. Поскольку речь идет про героиновую зависимость и мучительное от нее избавление, выглядит это по меньшей мере странно: пока Том Холланд достаточно подробно мучается и отращивает жутковатые усы (простите за спойлер, но к этому зрелищу лучше готовиться заранее), где-то за кадром у его экранной супруги все налаживается, видимо, само по себе. Притом что по-хорошему этот процесс стоит отдельного фильма — желательно, правда, не братьев Руссо.
В общем, Холланд, несмотря на сомнительные усы, это единственное, ради чего имело бы смысл браться за «По наклонной»: требуется, надо сказать, большой талант, чтобы два часа отвлекать внимание от того факта, что ты выглядишь лет на 15, и тут с этим куда лучше, чем, например, в прошлогоднем «Дьявол всегда здесь» (у того, впрочем, были иные преимущества). Другое дело, что овчинка не то чтобы стоит выделки, и постоянно сверкающие бусины слез в глазах Холланда — так себе компенсация за тягостные упражнения Руссо в формализме (там есть свои моменты, но если уж кого хвалить, то скорее оператора Ньютона Томаса Сигела). Фильм разбит на пять глав с прологом и эпилогом, все сняты немного по-разному и в своем жанре, и это, наверное, единственная удачная придумка «марвеловских» выпускников, которые всю дорогу если не подражают Новому Голливуду, то дистанцируются от кинокомиксов.
Все это, собственно, к чему: мальчик, не ходи, пожалуйста, в армию только потому, что тебя бросила девочка (хотя она, конечно, отовсюду дождется, ведь для чего еще нужны девочки).
