Цивилизация
«Палмер» («Palmer»), Фишер Стивенс
Эдди Палмер (Джастин Тимберлейк) выходит по УДО после 12 лет тюрьмы и возвращается домой, в небольшой городок где-то посреди реднековского царства. Заселившись к бабушке, Палмер знакомится с ее наркозависимой соседкой Вивиан (Джуно Темпл), которая растит маленького Сэма (Райдер Аллен) — семилетнего ребенка с явными признаками гендерной небинарности: он любит мультики про принцесс, платья и сапожки, делает мейкап и играет с одноклассницей в чаепитие, а на футбольном матче интересуется в первую очередь чирлидерскими танцами. Вскоре Вивиан по обыкновению исчезает, и Сэм оказывается на попечении Палмера, пытающегося начать жизнь с чистого листа.
«Палмер» — кино милое и душеспасительное, простое и незамысловатое, но не то чтобы банальное, без острых углов и душераздирающего погружения в реальный порядок вещей (в одних только Штатах за 2020 год убили 28 трансперсон, а всего по миру — 350). В таком отлично прятаться от жуткой действительности, это идеальный краудплизер: на выходе останетесь с дневной дозой сентиментальных переживаний и парой влажных носовых платков. Тимберлейк по-прежнему артист прекрасный, но фильм, конечно, целиком крадет малютка Аллен — главный герой здесь, разумеется, именно он, и без его очарования и харизмы смотреть «Палмера», вероятно, было бы куда сложнее.
Где смотреть: Apple TV+
«Раскопки» («The Dig»), Саймон Стоун
В конце 30-х, накануне Второй мировой, британская помещица Эдит Притти (Кэри Маллиган) нанимает археолога-самоучку Бэзила Брауна (Рэйф Файнс), чтобы тот поковырялся в курганах на ее земле: чутье подсказывает, там что-то захоронено. Браун, блестяще знающий почву графства Суффолк, тоже видит в местной почве перспективу — речь может идти даже не об эпохе викингов, а об англосаксонском периоде. Когда догадки археолога и помещицы начинают подтверждаться, раскопки тут же оказываются под колпаком Британского музея, чьи сотрудники не горят желанием отдавать всю славу скромному Брауну.
«Раскопки» пересказывают реальные исторические факты, но, как водится, спойлеров все равно лучше избегать, — иначе выветрится драматический эффект. Как и «Палмер», это тоже лента душеспасительного характера, однако с иным подходом к делу. Фильм Саймона Стоуна, известного современными постановками чеховских «Трех сестер» и «Безотцовщины», по-британски уютен: промозглая туманность и извечная дождливость формируют страшно медитативную среду, посреди которой люди с печатью вселенской тоски и усталости на лицах два часа аккуратно возятся в грязи. Оторваться от происходящего почти невозможно, поскольку параллельно с такой же аккуратностью все выясняют друг с другом отношения, постоянно ощущается саднящий нерв; в общем, опять надо плакать. Окончательно сдаешься, когда «Раскопки» обращаются к экзистенциальному: про связь времен и человеческое (до определенной степени) бессмертие сказано многое, тут не соригинальничать, но Стоун берет обезоруживающей поэтикой со звездным небом в кадре.
Где смотреть: Netflix
«Дьявол в деталях» («The Little Things»), Джон Ли Хэнкок
Два полицейских — один побитый жизнью ветеран (Дензел Вашингтон), второй пылкий юнец (Рами Малек) — объединяются для поисков серийного убийцы, орудующего в Лос-Анджелесе 90-х. В процессе расследования они выходят на странного мужчину (Джаред Лето), на которого указывает много косвенных улик. Он становится главным подозреваемым, но, кажется, только рад такому раскладу, поскольку тут же втягивает героев в изощренную психологическую игру.
Сценарий «Дьявола в деталях» Джон Ли Хэнкок написал еще в 1993 году, снимать должен был Стивен Спилберг, а играть — Клинт Иствуд, Уоррен Битти и Дэнни Девито. Спилберг тогда соскочил, посчитав текст излишне чернушным, и проект морозился около четверти века, — пока Хэнкок пару лет назад не решился все сделать самостоятельно. Хотя дело начиналось еще до «Семи» Дэвида Финчера, нельзя отделаться от ощущения, что «Дьявол в деталях» очень хочет быть именно этим фильмом. Для этого ему, к сожалению, недостает атмосферы и мрачности, способной сбить с ног (не вполне ясно, чего так перепугался Спилберг), однако остро ностальгирующим по финчеровскому мерилу, возможно, сгодится и так. Вообще же ленте как будто катастрофически не везет с таймингом: проведя столько времени в столе, она добралась до зрителя сейчас, когда кино про полицейский произвол и поруку — что в Америке, что в России — совсем уж не к месту. Что бы получилось при участии Иствуда, Битти и Девито, сказать сложно, но вот что Лето не зря посеял свою «оскаровскую» статуэтку — это точно: кажется, актеру так и не рассказали, что с Джокером вышло неважно, и он зачем-то продолжает усердно кривляться. Впрочем, опять же, имеются свои ценители.
Где смотреть: HBO Max*, в кино
