35 лет с Электроником и Сыроежкиным

35 лет назад впервые показаны «Приключения Электроника» Константина Бромберга

2 мая 1980 года был впервые показан телефильм Константина Бромберга «Приключения Электроника» — к 35-летнему юбилею картины «Газета.Ru» вспоминает об андроидах и их месте в нашей жизни.

«Где у него кнопка?»

Евгений Велтистов придумал Электроника в середине 1960-х, впервые он появился в его повести «Электроник — мальчик из чемодана». Через семь лет вышла «Рэсси — неуловимый друг», а потом режиссер Константин Бромберг пригласил писателя делать сценарий экранизации. Сюжет фильма «Приключения Электроника» в принципе не такой сложный, как книжный.

Робот сбежал от своего создателя-ученого и познакомился со школьником — своим двойником.

На протяжении трех серий Сережа Сыроежкин и его электронный друг обманывали учителей и затем исправляли содеянное, помогали друг другу и своим товарищам, а также боролись с международной преступностью в лице бандита Стампа и гангстера Урри. Фильм мгновенно стал популярным. Братья Володя и Юра Торсуевы за пять лет до феномена Алисы Селезневой прошли испытание славой, а сакраментально-задумчивый вопрос «Где же у него кнопка?» моментально ушел в народ и стал крылатым выражением.

Три закона Электроника

К концу 1970-х, когда Бромберг взялся за экранизацию повестей Велтистова, история роботов продолжалась более полувека. Придуманное Карелом Чапеком слово распространилось очень широко и применялось буквально к любому механизму, обладающему мало-мальской логикой (но обычно с прилагательным «промышленный»). Впрочем, в литературе и кино этот термин долго трактовали как неотличимое от человека разумное устройство.

Именно для таких созданий Айзек Азимов сформулировал знаменитые «три закона роботехники», и именно такими были роботы в его романах.

В кино же показать робота с человеческой внешностью проще, чем работать с чем-то человекоподобным. Поэтому роботы были «людьми» не только в советских «Его звали Роберт» или «Дознание пилота Пиркса», но и во вполне западных «Звездном пути», «Звездных войнах» или «Терминаторе». С другой стороны, именно для таких ситуаций был изобретен еще один термин — «андроид», который кажется более современным по сравнению с архаичным «роботом».

Бромберг и чародеи

Для Бромберга «Приключения Электроника» были третьим большим фильмом. Бывший журналист и телережиссер, сценарист по образованию (в 1965-м окончил ВГИК), он снял в 1973-м «Был настоящим трубачом» об актере-агитаторе, погибшем в 1922 году от рук контрреволюционеров, и в 1975-м — «У меня есть лев», основанный на реальной истории семьи бакинского архитектора Берберова.

После успеха «Электроника» казалось, что Бромберг должен остаться в детском кино навсегда: хороших фильмов для подрастающего поколения никогда много не бывает.

Но следующим фильмом режиссера стала музыкальная новогодняя сказка «Чародеи», снятая по мотивам романа братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу» и очень разочаровавшая поклонников творчества фантастов. Но сама картина удалась: она хоть и не могла соперничать по популярности с «Иронией судьбы» Эльдара Рязанова, но свое место в новогоднем эфире занимала вполне заслуженно.

Новые приключения

После «Чародеев» Бромберг не снял ни одного полнометражного художественного фильма: он работал на телевидении, ставил новогодние огоньки, сотрудничал с CNN и вообще переехал в США. Но идеи у него были: слухи ходили, например, о вторых «Чародеях», о которых режиссер мечтал вместе со Стругацкими. А где-то в середине нулевых Володя (вернее, уже Владимир) Торсуев, сыгравший в оригинальном фильме робота, рассказал, что у Бромберга готов сценарий продолжения «Приключений Электроника» в виде многосерийного фильма, причем серий там должно быть не три, а много больше.

Планировалось, что действие в новом фильме будет происходить в наши дни — с постаревшим Сыроежкиным и сохранившим внешность Электроником (братьям Торсуевым сейчас по 49 лет).

Правда, за прошедшее время проект так и не нашел финансирования (а существующие договоренности срывались) и пока что находится в подвешенном состоянии.

Самый человечный

Сиквел вряд ли сможет воссоздать дух оригинальных «Приключений Электроника» из 1980-го, и доказательства тому уже есть. Вышедший в 2010 году отечественный сериал «Нанолюбовь», где пару робот/человек сыграли сестры-близнецы Вера и Любовь Баханковы, превратил сюжет Велтистова в простую и достаточно приземленную историю любви, так и не замахнувшись на что-то большее.

Но идея продолжения «Приключений Электроника» имеет право на существование. Так, мультфильмы про Алису Селезневу снимают до сих пор — и выглядят они совсем не стыдно. Правда, касаются они отдаленного будущего и никто вроде бы не замахивается на ремейк «Гостьи из будущего» Павла Арсенова с нашими современниками, путешествующими во времени. Дело в том, что роботы, будущее — все это оставалось в таких фильмах на втором плане, а основной упор советский кинематограф делал на воспитание чувства товарищества, веры в справедливость и простую человеческую дружбу.

В наши дни подобная задача российскому кино может оказаться просто не по зубам, несмотря на все усилия Минкультуры по созданию фильмов для детей.

История «Электроника» в ремейке скорее превратится в нечто бездушное и совершенно далекое от реального мира. Или может стать миром, в котором гении-одиночки решают очень локальные задачи, как, например, случилось с андроидом Лизой в американской комедии 1985 года «Чудеса науки». Ну или превратится вообще в нечто постапокалиптическое — если за постановку возьмется кто-то уровня Джеймса Кэмерона.