Все цыплята и утята давно вылупились, а это яйцо продолжало смирно лежать, не проявляя признаков жизни. Наконец оно покрылось трещинами, и из него вывалился маленький монстр. Лысый, с большим несуразным клювом, крохотными крылышками, клоунскими лапами огромного размера и непропорционально длинной шеей. Все внешние недостатки уродца сполна окупались широтой его души, но ее, к несчастью, окружающие принимать во внимание отказались.
После продолжительных мытарств изгой, на зависть домашней птице, превратился в лебедя и улетел.
Выпуск в прокат кукольного полнометражного мюзикла по сказке Андерсена на фоне засилья «Шрэков» и «Ледниковых периодов» выглядит подвигом почти донкихотского толка. В некоторой степени ситуацию уравновешивает перечень создателей фильма: режиссером стал Гарри Бардин (звезда отечественной мультиплицации, автор «Летучего корабля», «Серого волка энд красной шапочки» и «Чучи»), стихи написал Юлий Ким, спел хор Турецкого, роли озвучили Спиваков, Райкин, Джигарханян. Если столь мощная артиллерия фамилий оставит равнодушной детей, то уж родители на нее купятся точно. В итоге эффект получился двоякий. Премьера на фестивале в Локарно и выход небольшим, но не совсем мизерным количеством в 120 копий — с другой стороны, первый и второй канал мультфильм брать отказались: неформат.
В определенном смысле «Гадкий утенок» и правда неформат:
он сделан в традициях старой советской анимации и упрямо не желает соотвествовать духу нынешних мультфильмов. Ни тебе 3D, ни двусмысленных шуточек ниже пояса, ни постмодернизма, ни бешеного темпа, когда одновременно развиваются и переплетаются с десяток историй. Кроме того, «Гадкий утенок» кукольный, а кукольные мультики в прокат выходят редко, если, конечно, в авторах не значится кто-нибудь вроде Тима Бертона или Уэса Андерсона. Про кукол, кстати, нужно упомянуть отдельно. Бардин любит экспериментировать с фактурой — в его фильмографии есть и рисованные, и пластилиновые, и бумажные мультфильмы. В «Гадком утенке» сошлись разные техники и материалы: утенок слеплен из пластилина, остальные птицы сделаны с использованием перьев, а душа утенка, время от времени отделяющаяся от тела, нарисована. На мультфильм ушло шесть лет: ведь это честная покадровая съемка — почти 400 кукол двигались исключительно вручную.
При этом мультфильм Гарри Бардина — высказывание более чем серьезное. Как и нашумевшая картина его сына Павла «Россия 88» («Мы идем разными путями, но в одну сторону», — комментирует Бардин-отец), «Гадкий утенок» исследует тему фашизма и национализма.
По сути, «Гадкий утенок» — антиутопия, в которой Оруэлла не меньше, чем Андерсена.
Скотный двор представляет собой маленькое тоталитарное государство. Каждое утро начинается с гимна и подъема флага, узор на котором подозрительно напоминает яичницу, птицы развлекаются конкурсами самодеятельности и парадами перед индюком. Картина будет неполной, если не упомянуть, что в фильме использована музыка Чайковского и герои танцуют под «Лебединое озеро». В этом мире любой инакомыслящий и инаковыглядящий автоматически воспринимается как враг народа.
Понятное дело, что с общечеловеческим пафосом мультфильма трудно не согласиться: он формулируется известными строчками из стихотворения Заболоцкого: «А если так, то что есть красота и почему ее обожествляют люди? Сосуд она, в котором пустота, или огонь, мерцающий в сосуде?» Есть лишь одно печальное «но»: гадкого утенка подводит то, что исторически подводит русскую интеллигенцию — такую, какой ее описывали еще Достоевский, Чехов и Лесков, а именно граничащий с истерикой надрыв. Герой, который проводит ночи, заламывая крылья и жалостливо воя «о боже», симпатии вызывает не больше, чем его недалекие соседи по скотному двору.
