Каждый год я беру пару учеников, чтобы подготовить их к поступлению во ВГИК. Мы создаем творческие папки, оттачиваем тексты, анализируем фильмы, чтобы пройти туры в творческий вуз. Самый главный совет, который я даю будущим студентам, остается неизменным: никогда не говорите, что вы готовились. Все, что вы произносите, пишете, снимаете, должно быть озарением, ни больше, ни меньше.
Этот же совет срабатывает и в переговорах с продюсерами: мы не ссылаемся на сценарные книги, на проверенные временем срабатывающие схемы, на то, как создавались сцены в классических фильмах. В переговорах должно создаться впечатление, что все идеи, которые вы предлагаете, вам принесли «ангелы», спустившиеся с небес. Вам просто пришло решение. Никому такое в голову не приходило, а вам вот пришло. Вы самородок! Вы талант! Вы без подготовки можете буквально все!
Почему это срабатывает, причем не только в кинобизнесе? Дело в том, что в нашей ментальности не выносят трудяг. У нас любят и ценят гениев. И сколько бы ни говорили, что талант состоит на 80% из работоспособности, мы упорно считаем трудоголиков ремесленниками в противовес настоящему таланту, который просто есть и не требует подготовки. Это, кстати, одна из причин, почему у нас нет нормальных творческих профсоюзов, почему кинокомпании бесконечно ищут идеи не у профессионалов, а у новичков и самородков, что в итоге приводит к хаосу во всем нашем кинематографе.
В католической и протестантской этике есть один важный момент, который отличает ее от православной. В той традиции считается, что труд человека – это его разговор с Богом, по сути – молитва. Если пекарь печет хлеб, он в этот момент говорит с Всевышним. И то, каким получился его хлеб, показывает, насколько продуктивным был этот диалог. Труд по своей сути становится духовной практикой.
В православной традиции все иначе. У нас духовное отдельно, а светское само по себе. Люди, которые говорят с Богом, – этот монахи и юродивые. Не люди труда. И этот нюанс влияет на всю нашу ментальность. Даже война, насыщенная праведным гневом, в нашей традиции воспринимается более богоугодным делом, чем труд.
Даже герои наших сказок надеются не на труд, а на авось. Они лежат на печи и зреют – не действуют, не обучаются, не трудятся – просто лежат. Но потом они встают и вдруг разом, невзирая на атрофированные мозги и мышцы, выдают блестящий результат. Герои наших сказок – дураки, слабаки, новички, которые появились из ниоткуда и сделали невозможное.
В этом году я была на крупной конференции для бизнесменов. На сцене выступал Моргенштерн (признан в РФ иностранным агентом). Он вышел, показал нарочито дешевую презентацию и кичился тем, что он получил сумму с шестью нулями, чтобы выйти и сказать чушь. «Вы заплатили деньги за то, чтобы я послал вас на х..», – говорил шоумен и казался сам себе неимоверно крутым. И зрители в зале были в восторге. Вот он – уровень! Простым смертным такое не дано.
За гением на сцену вышел предприниматель и видеоблогер Игорь Рыбаков. У него была прекрасная презентация с дорогой графикой и скринлайф-вставками в живом времени, а также продуманный костюм, завершающий образ. Он говорил о нужных и полезных для каждого бизнесмена вещах. За его выступлением стояло уважение к зрителям и хорошая подготовка. Но зал был разочарован. «Перетрудился, – сетовали зрители, – как-то он слишком старается. Но не тянет, конечно. Не тянет». Юродивый вновь переплюнул трудягу и профессионала.
У нас и политиков уважают не за труд, а за случайные проявления гения – кто-то с моста в речку падал, кто-то матерился на переговорах с послами, кто-то нес откровенную чушь, размахивая руками. Мы это обожаем! Это же подлинное! Настоящее.
А когда человек программу подготовил, для хорошего выступления занимался ораторским мастерством, учился и корпел над книгами – они ненастоящие какие-то. Перетрудились. Перестарались. А раз так стараются, значит, что-то тут нечисто. Сомневаемся мы в заранее подготовленных вещах. Вдруг казачок окажется засланным.
Если вы трудяга – не признавайтесь. Пусть все считают, что все вам далось легко. Вы просто таким уродились. Вы можете бухать и расслабляться сутками, а потом принять душ и сразу с места прыгнуть в любой карьер – запустить хоть кино, хоть ракету. И все это практически не приходя в сознание. Потому что вы – талант. А учатся и трудятся только недоделанные ремесленники.