Страдают фигней: дорога как образ мысли

Екатерина Тропова о том, что процесс перемещения должен приносить удовольствие

Дорога – это не только способ перемещения из точки «А» в точку «Б», но также богатый эмоциональный опыт. Иногда можно ехать просто ради того, чтобы ехать. Но отчего-то нашему менталитету такой взгляд не близок ни на моральном, ни на инфраструктурном уровне. Между тем, продажа ощущений – нешуточный бизнес, за которым будущее, вероятно.

Представитель компании-организатора крупной инфраструктурной выставки еще много лет назад сказал мне в интервью, что перелет давно перестал быть просто способом переместить себя из точки «А» в точку «Б». Путешествие на самолете – это эмоциональный опыт не в последнюю очередь. И я немедленно согласилась, вдруг осознав, что и сама так думаю, только не знаю, как правильно сказать. Да и «не принято» так думать.

Реклама

Если посмотреть шире, это касается не только авиационного транспорта. Пресыщенные «обязательными» достопримечательностями путешественники ищут для себя новых эмоций в поездках по забытым богом уголкам Костромской губернии на ретро-поезде, а пользователи каршерингов специально регистрируются на сервисах, чтобы покататься на машинах тех моделей, которые не собираются приобретать в собственность. То есть по-старому – страдают фигней.

Советское прошлое, приучившее нас во всем искать практический смысл, а удовольствие презирающее как буржуазный пережиток, очень здорово тормозит процесс эмоционального развития туристов. А вместе с ним и сопутствующих бизнесов.

Можно возразить, что определенному количеству людей не до удовольствия и никто не станет платить за «ненужную» дорогу. Но стоит вспомнить, что на спиртные напитки, например, финансовый ресурс неизменно находится. А на междугородний автобус, в который можно сесть, чтобы посмотреть, что за пределами твоего мирка — не находится.

Многие наши соотечественники в принципе не приемлют возможности перемещаться в пространстве ради удовольствия (как и делать что-то еще с этой только целью), а любая дорога воспринимается исключительно как необходимое мучение, позволяющее вовремя попасть на юбилей к троюродной тетушке. «Бедненькая, сплошные командировки, дома не бывает совсем». И никаких подозрений насчет того, что человеку, может быть, именно так и нравится. Но тут еще другое.

Не должно «нравиться». «Человек рожден, чтобы работать и мучиться», — говаривала моя бабка. А не мучаешься – значит делаешь что-то не так.

Но это отдельная тема. Шире, чем про путешествия.

Иногда люди просто любят ездить: с палатками вдоль побережья в Ирландии. На велосипедах с детьми по Австрии. В инсентив-поездки «за заслуги перед компанией», на мотоциклах через два континента. Ездить ради процесса, а не ради результата. В нашей же философии посыл «я люблю ездить за рулем» или «полечу на выходные на концерт в Прагу» через два раза на третий встречает отклик «а ты все мотаешься, нет бы дома отдыхать». А то что взаимодействие с дорогой и автомобилем или сама по себе поездка тоже может быть отдыхом, это не рассматривается в принципе.

Делясь впечатлениями от поездки по М-11 я иронично заметила, что при планировании инфраструктуры не учитывались даже естественные человеческие потребности, не говоря о дурацких привычках выпить в дороге кофейку и перекусить печенькой. И какого же было мое удивление, когда в комментариях к тексту читала потом вопросы в духе «а зачем на трассе кафе, когда в двухстах километрах уже есть закусочная?» и «ну надо же знать, что заправок нет, и возить с собой канистру».

Люди, вы серьезно? Канистру? То есть повод для шуток – это не отсутствие на трассе бензина, а отсутствие у водителя – канистры? В XXI веке? Между двумя крупнейшими городами? Там, где в теории (и в другой экономике) могли бы экспериментировать с Hyper Loop и Maglev?

Транспорт сам по себе, дороги, поезда и сопутствующая инфраструктура могут быть точками притяжения. Потому что интересно. И это даже называется «инфраструктурный туризм».

Ведь помимо конечной цели у путешествия есть еще сам процесс, а иногда и конечную цель придумываешь ради процесса. Это же просто приятно: аккуратно сложить вещи в чемодан подходящего размера, влезть в удобные джинсы и ехать. Смотреть на мир вокруг, покупать всякие мелочи в duty free, наблюдать за пейзажами из окна, приземляться в новых городах или открывать незнакомые уголки в известных. Это сложно представить, вспоминая эстетику советских путешествий: разномастные полосатые простыни даже в купейных вагонах и вечную «курочку» (уже даже не смешно). Но мир изменился. Страдать не обязательно.

От дорог, от путешествий, даже от самого транспорта можно получать удовольствие. А уж отели – это вообще сплошные эмоции: все вот эти белые пахучие полотенца, выключатели со всех сторон и подсветка под раковиной – это только про ощущения. Никакой практической полезности.

«Зачем нам останавливаться, мы что, за день не доедем?» Мы-то доедем, конечно. Мы и с канистрой умеем. И вообще без дороги умеем доехать, если очень понадобится. Но на практике, зачем нам это, когда славные люди прямо на полпути открыли милый отель в старом деревянном доме с резными ставнями и кормят по-заморски чудесными завтраками в российской глубинке? Или вот это дивное «какая разница, какой номер, ты же только спать сюда придешь». А иногда большая разница, какой номер. Потому что спать я хочу мягко. Шторы хочу красивые, а пол – приятный для пяток. Потому что это моя жизнь, мой сон и мои пятки, а я хочу себе хорошо. Ведь иначе по такой же логике должно быть в принципе все равно, где жить и что есть – в итоге же умрешь. Это пока без вариантов.

Такой подход, в свою очередь, встречает справедливые возражения экономического толку: будет, мол, спрос, будет и пища. В смысле инфраструктура. Но тут, кажется, палка о двух концах. Развитию любви к расслабленному туризму ради туризма очень не хватает правильного позиционирования. Самого понимания, что так тоже можно. Что можно не напрягаясь приятно ехать. Или лететь. Но, чтобы не напрягаясь приятно ехать, для этого нужны нехорошие излишества: еда, туалет, кафе с верандой, гостиница, небольшой музей чего угодно любого, забавные скульптурки и прочие совершенно бесполезные в суровом пролетарском быту мелочи.

Так что важно не просто построить инфраструктуру. Важно разрешить себе получать от жизни и от процесса перемещения в пространстве удовольствие. Перестать просто стремиться у конечной цели и научиться расслабленно смотреть по сторонам. И это, опять же, не только дороги касается. Это по жизни в целом так.