Цивилизация
Зрительская мечта увидеть на экране нечто, что будет не стыдно пересматривать весь остаток жизни, прожигая пенсию в кассе курортного кинотеатра, поистине неуничтожима. Вот и сейчас летний парад блокбастеров в разгаре, и как всегда ждешь от них каких-то приятных откровений и сюрпризов. Начнем с того, что мечту об интересном «Острове» (The Island) подпитывала какая-никакая, но интрига. Во-первых, все видели энергичный трейлер, в котором Скарлетт Йоханcсон на пару с Иэном Макгрегором за пять минут решали неведомые экзистенциальные проблемы, рассекая по футуристическим декорациям в смешных тренировочных костюмчиках. А соединение тренировочных костюмов и экзистенциальных проблем – самое последнее, чего можно ожидать от фильмов режиссера «Пёрл-Харбора» и «Армагеддона».
Во-вторых, «Остров» — первый фильм Майкла Бэя, сделанный без участия продюсера Джери Брукхаймера, циничного фабриканта аттракционного кино. Отсутствие в титрах этой одиознейшей фамилии можно расценить как долгожданный режиссерский карт-бланш для господина Бэя, в кинобизнесе отнюдь не новичка. В-третьих, «Остров» — фильм о клонах, а клонирование остается в мировом кино периферийной темой. Вандамовский «Репликант», уже позабытый «Другой» с Робертом Де Ниро да недавняя французская «Точная копия» — единственное, что приходит здесь на ум, не считая совсем уж коллекционных раритетов из арсенала трэш-фантастики.
Еще больше дров для оптимизма подбросил диковатый психоделический зачин «Острова» – сон главного героя, сделанный как рекламный ролик взбесившегося геля для бритья.
Сразу скажем, что ощущение взбесившейся рекламы не покинет зрителя до самого финала. Но особенно навязчивым оно будет весь первый час, в течение которого режиссер, похоже, действительно задался целью доказать, что он совсем не тот Майкл Бэй, за которого его принимали все эти годы. Энтузиазма самоотрицания хватило на вялый симбиоз «Гаттаки» и «Шоу Трумана»: отсмотрев свой рекламный бред, герой Иэна Макгрегора треть фильма щеголяет в белоснежных трениках от известного производителя спортивной амуниции, изображая футуристического комсомольца, отобранного для продолжения человеческого рода после глобальной экологической катастрофы: действие картины происходит в 2019 году.
Вместе с другими избранными герой Макгрегора, выслушав от встроенного в писсуар компьютера данные о повышенном содержании натрия в моче, марширует в столовую, где его накачивают овсянкой из шланга. Затем занимается общественно бесполезным трудом в абстрактной химической лаборатории, а перед сном надирается овощными коктейлями в витаминном баре в компании со своей курносой коллегой по чистилищу в исполнении Скарлетт Йоханcсон. После такого дня и от нереализованного либидо каждому будут сниться взбесившиеся ролики. Но наградой за хорошее поведение может стать счастливый билет в рай – тот самый «Остров», экологически чистую резервацию, куда послушных мальчиков и девочек отправляют методом случайной выборки. Случайностью заведует добрый доктор, которому герой Макгрегора жалуется на плохие сны и зажатую поварихой порцию бекона.
На все жалобы доктор, которого играет записной голливудский подлец Шон Бин, щурит глаз совсем совсем не в духе Айболита.
И неспроста: вторую треть фильма оба героя пачкают свои белоснежные олимпийки, бегая от злого Айболита сначала по вентиляционным трубам своего чистилища, а потом по футуристическим улицам Лос-Анджелеса, который, как выясняется, совсем не завял от парникового эффекта. Напротив, его процветающие жители дают хитроумному доктору много денег для выращивания «страховых клонов», из которых можно вырезать внутренние органы по мере износа собственных. Выяснив ужасную правду об инкубаторе-чистилище и своем клонированном происхождении, наша парочка устремляется на поиск двойников. Спонсором героя Макгрегора оказался хлыщеватый дизайнер с циррозом печени, а его подруги – смертельно больная фотомодель с рекламной растяжки Кевина Кляйна.
Пожалуй, здесь у режиссера «Острова» была еще одна прекрасная возможность доказать, что он не Майкл Бэй, организовав встречу клона Йоханcсон со своим гламурным альтер-эго.
Но между разоблачительным шоу двойников и деструктивным городским рейсингом он выбирает последний. Так что уже на втором часе «Острова» все окончательно встает на свои места: Майкл Бэй оказывается настоящим Майклом Бэем, обожающим разрушать дорогостоящую технику столкновениями с техникой еще более дорогостоящей, а пять продюсеров «Острова» – клонированным Джери Брукхаймером, не выпускающим из рук бразды кинопроцесса. Спортивные костюмы сменяет продакт-плейсмент навороченных «Kадиллаков», Йохансcон-2 так и не встречается с Йоханcсон-1, а персонаж Макгрегора организует восстание клонов в инкубаторе доктора, где, как оказалось, у президента США тоже был свой клон. По взаимному согласию восставшего клона и его лучшего друга в безупречном исполнении Стива Бушеми — «полный идиот».
Оценить главную шутку «Острова» можно уже сегодня во всех кинотеатрах столицы.
