Цивилизация
Недостреленный Пиночетом проныра по кличке Таракан бежит из Чили в Колумбию, чтобы наладить там бизнес по торговле кокаином. В партнеры он берет одного из крупнейших местных контрабандистов широкого профиля (от марихуаны до телевизоров) Пабло Эскобара (Вагнер Моура), который быстро понимает, что торговать порошком надо не на родине, а в Америке. Всего за несколько лет Эскобар становится монополистом, заваливает США тоннами наркотика и зарабатывает столько денег, что их приходится буквально зарывать в землю. Примерно в это время в Боготу с женой и котом прибывает Стив Мерфи (Бойд Холбрук) — полицейский из отдела по борьбе с наркотиками Майами, отправленный в Колумбию разобраться с наркотрафиком.
«Нарко» весьма лихо стартует с эпиграфа, сообщающего о том, что литературное направление «магический реализм» появилось на родине наркокартелей — в Колумбии. Этот пижонский и на первый взгляд жульнический титр в итоге оказывается полноценным камертоном нового сериала, произведенного сервисом Netflix. Если подумать, Пабло Эскобар действительно фигура по масштабу вполне органично вписывающаяся в художественный мир Маркеса и Борхеса. Человек неуемной энергии, подсадивший всю Америку на кокаин и при этом прослывший на родине Робин Гудом, раздающим деньги бедным и строящим для них жилье. Ловкий и хитрый политик из народа, чья карьера в высших эшелонах колумбийской власти не состоялась почти случайно. В конце концов террорист, больше десяти лет водивший за нос спецслужбы сразу двух государств и умудрившийся даже тюремный срок отбывать в собственноручно построенной тюрьме со всеми удобствами.
Сериальная форма для экранизации этой без скидок невероятной биографии подходит идеально, и Netflix уже заявил на следующий год второй сезон.
Для полнометражного фильма в жизни Эскобара слишком велика плотность событий. Неслучайно первая попытка вывести его на киноэкран в фильме «Потерянный рай» вышла не совсем удачной. Авторы «Нарко» подошли к процессу со всей необходимой ответственностью. Пролог, действие которого разворачивается параллельно в Боготе и Майами, отчетливо напоминает о лучших сериях «Полиции Майами» с ее неоном и колоритными усачами на первых ролях. Когда же действие окончательно перемещается в Колумбию, картина становится похожа одновременно на «Прослушку» (из-за обилия персонажей и почти документальной достоверности), «Во все тяжкие» (в плане истории взлета и падения наркобарона) и итальянский сериал «Спрут» (с точки зрения накала латиноамериканских страстей).
Режиссер «Нарко» Хосе Падилья («Элитный отряд», «Робокоп») любовно и скрупулезно перенес на экран не только события, но и атмосферу, воздух переломных для Колумбии 1980-х, ощущение, по выражению одного из героев, «райского уголка, населенного злыми людьми».
Центром крайне многофигурной композиции, как уже было сказано, является сам Эскобар, что вызывает ряд естественных вопросов морального свойства.
Перед авторами стояла задача показать интереснейшую фигуру, но при этом не влюбиться в монстра и не позволить это сделать зрителю. Прежде всего, для решения этой задачи рассказчиком и вторым главным героем (хотя, скорее, все же резонером) назначили Стива Мерфи. Значительную часть времени мы слышим закадровый голос артиста Холбрука, который объясняет происходящее или делится своими соображениями — как про тот же магический реализм, сыгравший с Эскобаром злую шутку. Главное же, что очень аккуратно делает рассказчик, — задает вектор отношения к неоднозначному герою. Конечно, манера широко вести дела и не останавливаться ни перед чем завораживает и восхищает, однако при этом Эскобар не перестает быть скорее интересным диким зверем, чем человеком.
Наконец, есть у «Нарко» и отчетливый политический план — герои, например, постоянно рассуждают о правомерности вмешательства в жизнь чужой страны.
Параллели с днем сегодняшним очевидны. С другой стороны, в разгар развернутой Рейганом охоты на коммунистов Мерфи и его колумбийским коллегам приходится сотрудничать в том числе и с красными партизанами, что приводит их к несколько критическому отношению к словам первых лиц государства. Поданы все эти важнейшие для общей картины эпизоды спокойно и взвешенно — особенно это заметно после четырех сезонов истерически саморазоблачительной «Родины».
Эта интонация, пожалуй, ключевое, что есть в «Нарко» с точки зрения развития современного телевизионного кино. Так называемый сериальный бум вообще связан преимущественно с колоритными антигероями — маньяками («Декстер»), мизантропами («Доктор Хаус»), грязными политиками («Босс»), и это тема для отдельного разговора. Однако сейчас, по всей видимости, телевидение понемногу возвращается от вымышленных героев и злодеев к реальным — вспомнить хотя бы совсем недавний «Покажи мне героя» от HBO. И в этом смысле экранизация биографий священных монстров уровня Эскобара не только полезное для истории дело, но и настоящая золотая жила.
