Цивилизация
Новую пластинку группа «Мумий-тролль» записывала весь последний год на паруснике «Седов». По легенде — а в случае с выдумщиком Лагутенко эта оговорка обязательна — музыканты были не просто гостями команды, а полноценными матросами и несли вахту наравне с молодыми курсантами, обычно составляющими экипаж этого судна. И вдобавок сочиняли, аранжировали и записывали новый материал.
Как было дело на самом деле, группа не рассказывает, а разглядеть прямое влияние долгого пребывания в море на музыку невозможно — только додумать.
Сначала кажется, что набор треков нового альбома построен по драматургии дня: за хмурое утро отвечает идущая первой заглавная композиция, за ясный полдень — более легкие «Брат три» и «Федорино горе» и дурашливые, скоморошеские «Десерты». Середина светового дня приходится на спокойного «Космического десантника» и бодрый хит «Акулы или паука» (эта песня выходила синглом к новому альбому). Переход к вечернему минору обозначается «Колымой», продолжается совсем уже грустной песней «Малек» и уходит в ночную тревогу с песней «Странные игры». Альбом по звуку легок, и легкость эта во многом неожиданна.
Пусть вас не обманывает гитарная открывающая композиция — дальше будет легче.
На альбоме много диско и диско-рока, на первом плане не драйвовые гитары с барабанами, а мягкие синтезаторы и тикающие драм-машины. Знакомые с творчеством МТ уловят на новом альбоме благотворную свежесть интонации «Шаморы» — двухтомника совсем ранних (1983–1990) вещей «Мумий-тролля», переигранных и изданных в 1998-м на пике первой волны популярности группы.
Она явственно переживает все те явления, которые свойственны мужчинам в среднем возрасте. И первое из них — поиск новой идентичности. Бывший матрос Тихоокеанского флота Лагутенко в последнее время водит гражданскую дружбу с ВМС России — несколько лет назад, до плавания на «Седове», МТ провел специальный тур по российским городам базирования военных кораблей. Вспомнил Лагутенко и о корнях — и если в своем знаменитом хите «Владивосток 2000» он из города уходил, то в свежем «Четвертом троллейбусе» с нового альбома он в него явственно возвращается (интересно, что симметричные вещи происходят и в реальной жизни лидера группы: сегодня, 22 августа, открывается большой рок-фестиваль V-rox, идеологом и куратором которого стал фронтмен МТ).
У человеческого индивида – ровесника группы в числе других мировоззренческих вопросов к 30 годам появляется непростой выбор: подключаться к своему прошлому эмоциональному и жизненному опыту или же, не оборачиваясь на оный, пытаться смотреть в новый день, жить вчера или жить сегодня. У любого из этих двух подходов бывают свои издержки: болезненная ретроградная рефлексия ускоряет старение, ее отсутствие — превращает в мужчин в мальчиков-переростков, склонных к безудержному веселью и адреналину. Перенося эту аналогию на биографию «Мумий-тролля», можно сказать, что альбом держит золотую середину. Лагутенко с его новыми песнями явно не желает претендовать на статус «единственно возможного саундтрека к дню сегодняшнему» или «главного хита этого лета». Однако при этом явственно не желает и оглядываться назад — ни в смысле музыки, ни в плане выраженного в текстах личного опыта (хотя в текстах случаются смешные намеки на проекты «Горностай» и «Туманный стон», к которым в разное время имел отношение лидер группы).
И единственная проблема, которая может ждать новую работу «Мумий-тролля», — груз завышенных ожиданий от группы номер один в российском роке.
С 1997 года, когда «Мумий-тролль» усилиями продюсера Леонида Бурлакова перевернул весь мир русской рок-музыки, на это место было множество претендентов, но никто из них не отважился выйти за пределы собственно претензий. Лагутенко отчетливо понимает, что живет во времена, когда альбом из основного носителя превратился в промо, в повод для новых встреч со зрителями, которые, собственно, и являются залогом дальнейшего существования группы. И именно поэтому «SOS матросу» обречен на сравнение не только с «Шаморой» — но и с новыми пластинками Земфиры или группы «Сплин» (оказавшихся, кстати, в точно такой же ситуации). И на критику в стиле «Мумий-тролль» нынче уже не тот», которой он совершенно не заслуживает.
