Цивилизация
Новый балабановский фильм «Жмурки» вырос из пышного куста противоречий.
Во-первых, сам Балабанов не раз декларировал, что звезд он снимать не будет. Во-вторых, Никита Михалков после «Про уродов и людей» пытался задать Балабанову идеологическую трепку, мол, нельзя талантливому человеку снимать такую аморальную гадость (читай — непатриотично). В-третьих, артист Алексей Панин после «Звезды» в интервью заявлял: «Я не знаю, что будет дальше, но знаю одно: я у Балабанова сниматься не буду НИКОГДА. Считаю, что он человек очень талантливый, но очень злой. …Конечно, посмотрев фильмы «Война» или «Брат», я никого не пойду убивать. А миллионы людей у нас цитируют фразу:
«Вы у меня еще за Севастополь ответите, гады.» …
По-моему, это очень нацистские взгляды». Тогда люди, помнится, хихикали: мол, пусть он тебя еще попросит, а теперь режиссер устало отмахивается — я этих интервью не читал, Панин вообще много чего про всех говорит, а артист хороший. И Никита Михалков — артист хороший. Все артисты хорошие — Сухоруков, Маковецкий, Рената Литвинова, Дмитрий Дюжев. И ничего, что звезды, очень они на роли уродов сгодились. А комедия... что комедия? Я людей повеселить хотел.
То есть возлегли, можно сказать, волки с овцами и наступило в нашем кинематографе мощное перемирие на предмет водопоя. Очень интересно, конечно, кто в таком раскладе у нас тут овцы. Не видно овец. Нет, здесь возлегли разные подвиды волков. В водопое нуждались все, поскольку Балабанов снял кино на редкость своевременное, ни фига не патриотичное и абсолютно беспрецедентное. Ужасное такое кино. Очень веселое. Пол-Москвы, глядя на плакаты «Жмурок», хохочет, предвкушая зрелище Михалкова в малиновом пиджаке. Это те, кто пиджаки видел воочию. А нежная молодежь в шоке — уроды какие-то. Для достоверности народных артистов уродовали, действительно, от души: делали специальные накладки-капы на челюсти, надстраивали обезьяньи лбы, лепили грим, раздували плечи и грудь под кожаными куртками, малиновыми пиджаками и шелковыми рубашками, а чернокожего Сиятвинду послали дозагорать в солярий.
После симфонической «Бригады» Сидорова и надрывной оратории «Бумера» Буслова Балабанов придает российским девяностым самую достойную форму — похоронного комикса.
На комикс смахивает и предыстория картины — футболист юношеской сборной России Стас Мохначев на спор написал сценарий, который должен был понравиться Сельянову и Балабанову. Иссохшим по живому сценарному слову продюсеру и режиссеру произведение футболиста понравилось, и фильм приняли в работу. Правда, судя по всему, от первоначальной истории осталась только голимая канва — двум шестеркам криминального авторитета нужно срочно, до заката и рассвета, вернуть чемодан героина. Действие Балабанов перенес в девяностые годы самостоятельно, диалоги переписал. Герои Панина и Дюжева ходят со стрелки на стрелку, оставляя горки трупов и речки крови (использовано 60 литров искусственной кровищи).
Цвет нашего кинематографа использован с особым цинизмом — всякие Пироговы, Башировы, Краско, Серебряковы, Панины-старшие, Сукачевы и так далее появляются только для того, чтобы немедленно зажмуриться.
Продажный мент Сухоруков решил увести героин и насылает на бойцов группировку лузеров под руководством Маковецкого, чемодан они уводят, но пахан-Михалков, который носится со своим толстым сыночком как с писаной торбой, велит найти товар и обезвредить мента. Ну и, натурально, все в конце концов находят, поленница тел растет, а главные герои решают бросить все нах и рвать в Москву. Хэппи-энд. Тема закрывается — нас всех тошнит.
Бандитско-блатная тема как консервный нож открывает лучшие банки с культурным мясом. Образ братка — сегодня уже почти эталон мер и весов, им измеряют, теплится ли еще какая в стране жизнь. Братки породили свой язык, жили быстро, умирали молодыми, пролили куда больше шестидесяти литров крови, наставили смешных памятников на Ваганьково, носили слаксы и становились депутатами, руководили денежными и героиновыми потоками. Они ядрены и самобытны, как русский квас, — отвяжитесь с Тарантино, здесь читай Пелевина и слушай группу «Кровосток». Балабанов очистил это явление, как капусту, — до кочерыжки, снял с него все романтические и мифологические листья, оставил только двух молодых и, в общем-то, забавных и живых раздолбаев — вот оно будущее и уже настоящее России.
Никаких тебе закадровых выстрелов, как в «Бригаде»: Балабанов оставляет своих героев без рефлексий и возмездия, а честно дарит в конце офис с видом на Кремль и Ренату Литвинову в качестве секретарши.
И если после просмотра у представителей нежной молодежи, которая не помнит ни слаксов, ни низких лбов, и у тех, кто помнит, но уже готов к культурной иронии, все-таки появится чувство, что это их самих слегка прижали крышкой унитаза или именно им прострелили коленку, значит, Балабанов опять сделал это. Сыграл с нами в «Жмурки», пощекотал кишки. Ну, скажите после этого, что он добрый человек, хотел нас повеселить и никакой не нацист!
Кишки начнут щекотать с 26 мая во всех кинотеатрах города.
