Цивилизация
В первый раз группу The Skatalites привозили три года назад. Концерт в ДК имени Горбунова был великолепен – не самый лучший в истории Горбушки, вряд ли лучший за сорокалетнюю историю The Skatalites. Пляски, тем не менее, были гомерическими, вид полуобнаженного выпускающего редактора, танцующего пого, прыгающего выше головы и размахивающего майкой над головой в толпе других таких же продвинутых менеджеров низшего и среднего звена, завораживал.
Второй раз The Skatalites приехали на фестиваль уличных музыкантов Pilsner Urquell пару лет назад. Лето, Болотная площадь, толпа народу, море пива. После концерта музыканты группы The Skatalites разговорились. Они хорошо разбираются в глобальной политике и их беспокоят сложные проблемы – экспансия римско-католического Вавилона, вмешательство папы в дела независимых государств, усиление клерикализма и еще большая опасность, нависшая над миром, о которой они готовы говорить только шепотом и с выключенным диктофоном, – сионизм. Это вообще был странный фестиваль: лучшим коллективом на нем был бельгийский музыкальный театр, игравший на лейках, шлангах пылесоса, кастрюлях и прочем мусоре музыку вымышленной страны – Зублистана. Старейшина коллектива, кроме дикарских украшений из консервных банок, носил перстенек с рубином и был известным архитектором, построившим брюссельский вокзал.
Третий приезд The Skatalites на фоне всего этого смотрится как-то скромно. Обычный клубный концерт – пусть даже в клубе «Б2», одном из самых больших в городе. Скромная по нынешним временам цена билета – 500 рублей. По логике «Б2» должен был бы лопнуть, переполненный ска-фанатами, готовыми заплатить семнадцать долларов за концерт первой и лучшей ска-группы мира, но организаторам виднее – то ли мода на ска угасает, то ли выдержать по-швейковски добрый взгляд Ллойда Бреветта и Лестера Стерлинга больше двух раз не удается.
Тем не менее, это не будет обыкновенный концерт за пятьсот рублей. Это выступление приурочено к сорокалетию творчества группы, хотя дата, конечно, достаточно условна — весной 1964 года они записали первую пластинку.
Спустя сорок лет в группе по-прежнему играют Ллойд Бреветт (контрабас), Ллойд Нибб (барабаны) и Лестер Стерлинг (саксофон), люди, не принявшие в группу на должность вокалиста Боба Марли, поскольку молод еще.
С ними вместе выступают Вин Гордон, штатный сессионный тромбонист Studio One, сделавшей для популяризации ямайской музыки столько же, сколько все ямайские музыканты вместе взятые, саксофонист Карл Брайан. И старенькая красавица Дорин Шаффер будет петь. Дедушки, самым старшим из которых минуло семьдесят, ездят в жесточайшие многомесячные туры, дают по двадцать концертов в месяц, пролетают за год десятки, если не сотни тысяч километров – и в каждой новой точке выдают яростно-оптимистичный дискач, музыку со смещенным центром тяжести (акцентом на слабую долю), поражающую одновременно мозг, ноги, душу и другие органы.
Можно, конечно, воспользоваться банальностями и журналистскими штампами: про немножечко тропического солнца, которое среди ночи воссияет среди клубов вонючего клубного угара, про положительные энергии и позитивные, прости Господи, вибрации, про любовь и благодать, которые изрыгают старики с дрэдами до пояса. Что самое ужасное, это все чистая правда. В одной только теме «Пушки острова Наварон» из одноименного фильма, которую The Skatalites сыграли в стиле ска, больше счастья, танцев и веселья, чем во всем московском клубном движении. Тему эту исполнят на концерте клуба «Б2» вместе с еще полутора десятками других, не менее прекрасных и зажигательных. Все наши будут там.
«Б2», 4 ноября, 23.00
