Всегда завидовал американцам – всем, чем можно мало-мальски гордиться, они гордятся. Вся их недолгая история изучена, беллетризирована, экранизирована и сдана эмигрантами на экзаменах для получения гражданства. Все пошло в дело – ни один мало-мальски значимый эпизод не остался без внимания.
У нас, обожающих цитировать пушкинское «мы ленивы и нелюбопытны», все наоборот. Историческое прошлое страны в мозгу среднестатистического обывателя напоминает азбуку Морзе – короткие точки между долгими тире. И если после Петра все еще более-менее терпимо, то с ранним периодом полная беда – он практически весь состоит из провалов, допетровскую Русь мы просто не знаем. Абсолютное большинство способно лишь воспроизвести дискретную цепочку исторических суперзвезд: Рюрик – Владимир Красное Солнышко – Александр Невский – Дмитрий Донской – Иван Грозный – Борис Годунов – Петр Первый. И никого особенно не волнует, что от Донского до Грозного времени прошло примерно столько же, сколько от Петра до Сталина. Особо продвинутые могут вспомнить еще несколько имен, но уже без всяких подробностей.
Хотите тест? Напрягитесь и ответьте на вопрос: что вы можете сказать про жизнь и деяния Ивана Третьего? Что? Я так и думал. А это, между прочим, отец-основатель нашего государства, именно его усилиями на карте мира появилась страна, известная всем как Россия.
К нашему стыду, книга, о которой пойдет речь, появилась на свет благодаря итальянцам. Миланское издательство Джака Бук еще на рубеже восьмидесятых и девяностых годов решило выпустить трехтомник, рассказывающий о допетровской Руси, заказав его лучшим нашим историкам. Слово «лучшим» следует понимать в его буквальном значении. Раздел о домонгольской Руси писали Дмитрий Сергеевич Лихачев, который в представлении не нуждается (это одна из последних его работ), и великий Георгий Карлович Вагнер, которого уже тоже нет с нами. Второй том – плод труда академика Герольда Ивановича Вздорнова, одного из лучших наших специалистов по периоду, обычно именуемому «татаро-монгольским игом». Заключительный раздел, «От Московской Руси до Российской империи», написан Русланом Григорьевичем Скрынниковым, имя которого известно, пожалуй, каждому любителю истории.
На русском языке трехтомник появился десять лет назад (1994 г.), мизерным тиражом и в бурные времена начала девяностых был практически не замечен читательскими массами. Сегодня мы живем поспокойнее, и у заинтересованных лиц есть шанс обратить внимание на фолиант под названием «Русь», вышедший в издательстве «Искусство XXI век», — появилась возможность продемонстрировать весомое подтверждение своей любви к родному краю. Весомое не только в историческом, но и в самом что ни на есть весовом выражении — все три тома изданы под одной обложкой и в альбомно-подарочном полиграфическом исполнении. Почти половину из полутысячи страниц занимают иллюстрации, так что плюсуйте «весомое» и к цене.
Но, как бы ни были важны иллюстрации (а столь полной подборки по древнерусской культуре сложно и припомнить), главное в книге все-таки текст. Боюсь, многих он разочарует. Никаких «сенсационных открытий». Никаких откровений о Христе, родившемся в Поволжье, и сочиняющих античность средневековых монахах. Даже личная жизнь сильных мира сего – и то в значимых для истории пределах и в выражениях, приличествующих заслуженным академикам. По сути, перед нами спрессованная в одном томе квинтэссенция того, что думает по поводу Древней Руси официальная наука, эдакая историческая классика. Универсальный трехкилограммовый катехизис для раскаявшегося «Ивана, не помнящего родства».
Вот только не стоит забывать, что даже в самом объемном томе русская история во всем ее многообразии никак не поместится. Универсальность и всеохватность предполагают упрощенчество и тезисность, которые в книге, безусловно, присутствуют. Но никто ведь и не рассчитывает выучить всю историю России по одной книге.
Можно только позавидовать американцам, у которых все началось в том самом 17 веке, которым завершается трехтомник «Русь», и посочувствовать китайцам.
Д.С. Лихачев, Г.К. Вагнер, Г.И. Вздорнов, Р.Г. Скрынников. Русь. История и художественная культура X-XVII вв. — М.: Искусство-XXI век, 2003.