Цивилизация
«Дерево» и «древний» не зря однокоренные слова. Лес в качестве строительного материала использовался, что называется, испокон веков. Многие каноны классической архитектуры обязаны своим появлением именно этому материалу: вспомнить хотя бы о мраморных колоннах античного ордера, прообразом для которых послужили обычные бревна. Дерево служило человечеству верой и правдой тысячи лет, но вроде бы кончилась теперь его эра. Уже и в сельской местности строят все больше из кирпича или бетона.
На память о былом остались разве что редкие образцы деревянного зодчества – редкие хотя бы потому, что материал недолговечен.
Однако, если присмотреться, реальное положение дел обстоит не совсем так, как кажется. То есть насчет раритетности старинных деревянных строений все правильно: их действительно не так уж много на планете. А вот что касается завершения эры деревянного строительства, то здесь все не столь уж очевидно. В последние годы эта специфическая отрасль переживает что-то наподобие ренессанса. Архитекторы возвращаются к дереву отчасти из ностальгии, отчасти из соображений экологии, отчасти просто потому, что уж больно красив и пластичен этот материал.
Собственно говоря, на сочетании современных трендов со всевозможной архаикой и построена интрига выставки «Параллели».
Идея проекта возникла у куратора Николая Малинина после знакомства с альбомом Archutecture In Wood Уилла Прайса (кстати, эта книга в 2006 году вышла и на русском языке). Английский архитектор с почти маниакальным упорством объезжал все мыслимые края, чтобы запечатлеть образчики деревянных строений разных народов. Эти фотографии и послужили основой выставки, однако сделана она все же не в ретро-стиле. Снимки Уилла Прайса сопоставлены с кадрами других фотографов, в том числе и российских, чьи камеры были нацелены уже на сегодняшние объекты. Образовалось несколько десятков экспозиционных пар в формате «старое и новое». Причем соединены эти фотографии не абы как, а вполне концептуально. Скажем, под маркировкой «Силуэт» соседствуют норвежский деревянный храм и жилой дом в Голландии, под грифом «Угол» фигурируют интерьеры традиционного тайского жилища и «загородного дома г-на В.» в Подмосковье.
И так далее. Те самые «параллели» из заголовка проведены совсем не банальным способом: в ряде случаев надо приложить интеллектуальные усилия, чтобы обнаружить взаимосвязь между двумя объектами.
Но это и неплохо: нельзя же все разжевывать до кашеобразности.
Надо полагать, в кураторскую задачу не входило воспевание «старой» или превознесение «новой» архитектуры. Здесь заявлен аналитический взгляд на феномен деревянного зодчества, в частности на заимствования из прошлого. Иногда они выглядят намеренными до стилизации, как, например, реализованный проект культурного центра в Новой Каледонии. Эта примечательная работа Ренцо Пьяно, автора парижского Центра Помпиду, недвусмысленно перекликается с формами традиционного жилища канаков. Отследить подобную преемственность не означает кого-то разоблачить: в архитектуре с оглядкой на прежние каноны работали издавна, еще до всякого постмодернизма. Гораздо любопытнее обнаружить не сам факт заимствования, а то, как именно это заимствование происходит.
Что берется и подвергается переосмыслению, что отбрасывается в качестве излишества, что досочиняется и т. п.
Названия кураторских мини-разделов типа «Шпиля», «Сруба», «Купола», «Складки», «Тектоничности» – это не более чем подсказки, которые всей наличной драматургии не исчерпывают. В любой из предложенных пар можно увидеть несколько больше взаимных пересечений, чем анонсированный общий признак. Но даже если и не углубляться в дальнейшие сопоставления, кураторских вех вполне достаточно, чтобы оценить многообразие деревянного зодчества. Действительно, на конец эпохи это мало похоже. Пусть даже выставка устроена в нарочито «упадочных» декорациях Флигеля-руины, ощущение от нее скорее оптимистическое. Совсем не обязательно ждет нас в будущем тотальное засилье «каменных джунглей». Похоже, дерево – это все-таки материал навсегда.
