Первый раз группа «Пуэрто Муэрто» приехала в Россию в прошлом году. Выступал загадочный семейный дуэт не в Питере и не в Москве, а на этническом вокально-шаманском празднике в Шушенском, всего через девяносто лет после того, как Ленин там охотился на зайцев.
Шаманы были недовольны: они собирались на грандиозный сейшн под открытым небом со всей Сибири, из тувинских степей и забайкальских болот, добирались на оленях и электричках, иногда за свой счет. Пришельцам из-за океана оплатили дорогу и поселили в гостинице и к тому же носились с ними как с писаной торбой.
Второй приезд коллектива, который сначала назывался «Джон-инвалид», а потом, по просьбам публики, был переименован в честь несуществующего мексиканского питейного заведения, станет более традиционным для неприхотливой и невзыскательной пары независимых американских музыкантов: небольшой клуб, пьяная толпа, билеты по пять долларов.
Мы это, разумеется, уже много раз слышали: независимая группа, которая называется в честь вымышленного бара, выпускается на крошечном лейбле и играет смесь кантри, фолка, рока и комической оперы в маленьких клубиках или на шаманском фестивале в России. Разумеется, для привлечения внимания, кайфа и поднятия самоуважение к музыке пристегиваются полусерьезные концепции и придуманные истории. Никакими объективными показателями такую музыку оценить невозможно, все держится только на личном обаянии.
Так вот, «Парк культуры» со всей ответственностью заявляет: обаяния здесь в изобилии.
И дело не только в том, что Криста Майер – маленькая брюнетка с большими глазами, которая умеет играть на барабанах и поет голосом порочной пионервожатой, а ее муж Тим Келли – пьяница и обжора, который умеет играть на гитаре и сидеть в тюрьме за дебоши и непристойное поведение. Это, в конце концов, самопиар.
Первый альбом этой совсем молодой ячейки общества назывался «Твой раздутый труп выбросило на берег», и речь в нем шла о пиратах – абордажах, добыче, испанцах, шлюхах и парусах. Музыка при этом используется самая простая – песенки под гитарку, скупые клавиши, неровный ритм барабанов и перкуссии, не то фолк, не то Эннио Морриконе с музыкой из спагетти-вестернов, не то пародии на неудачных исполнителей песенок веселого короля Генри Восьмого, того самого, что обезглавил шестерых жен и написал «Зеленые рукава».
Но самое интересное – это, разумеется, эволюция.
Новый альбом «Пуэрто Муэрто» «Елена» концептуально посвящен китайским опиумным притонам (помните счастливо-идиотскую улыбку Роберта Де Ниро-Лапши из последнего кадра «Однажды в Америке»).
Музыкально группа очень изменилась, открыв возможности компьютеров и синтезаторов и заиграв даб с восточным привкусом. Впрочем, сохранились и по-детски наивный черный юмор, и элементы шансонного безумия и театра абсурда.
Всего вышеперечисленного достаточно для создания недооцененных произведений, не продающихся миллионными тиражами только в силу злонамеренной косности и глупости менеджеров компаний звукозаписи. Одновременно из всех этих составляющих можно сделать белый шум, гнусный музыкальный мусор, переполняющий каталоги «независимых» лейблов и третьеразрядных клубов по всему миру.
Разрешить эту загадку можно будет только 12 декабря в клубе Запасник Art Garbage в 22.30.