Цивилизация
В шорт-лист вошли шесть писателей, опубликовавшие свои произведения в 2001–2002 годах. Самым странным, безусловно политическим и достаточно одиозным решением жюри стало внесение в список романа «Лед» Владимира Сорокина. Председатель жюри Владимир Маканин сообщил публике, что «присутствие Сорокина в списке есть факт поддержки литературы внутри политики, от которой мы неотделимы» и что «необходимо оградить писателя, хотя бы он и не был серьезным писателем». Члены жюри, а среди них, кроме Маканина, — Александр Городницкий, Татьяна Бек, Андрей Волос и Валентин Лукьянин, пошли на компромисс с собственной совестью, выставив в шорт-лист самой престижной премии в России самую одиозную книгу. Александр Городницкий на вопрос о том, не стыдно ли ему, что он проголосовал за эту книгу, ответил: «Стыдно, но я этого не говорил». По его мнению, голосование за Сорокина есть способ протеста.
Тем не менее Маканин отметил литературные достоинства романа: «В романе Сорокина мне видится вопрос. Это вопрос счастья и вечности, он подобен вопросу добра и зла».
Впрочем, и некоторые другие позиции шорт-листа были весьма сомнительны.
Татьяна Бек была подвергнута перекрестному допросу с целью выяснить, читали ли она произведения Мелихова и Месяца и насколько ответственно подошла к составлению списка. Она ответила, что это «новая проза. В ней есть сильные заявления и талант».
Литературный секретарь премии Игорь Шайтанов был дипломатичен, рассказав в частной беседе, что он был против внесения в список Сорокина, что ему больше всего понравились не вошедшие в шорт-лист Постнов и Васильев, однако он уважает и приветствует выбор жюри и понимает, что этот выбор нацелен в будущее и профессионализм не может играть решающей роли. Зато известен если не победитель конкурса, то уж точно лучшая книга шорт-листа. Это «Нрзб.» Сергея Гандлевского. По крайней мере, так говорят и члены жюри, и неголосующие представители премии.
Весь список выглядит так:
1. Дмитрий Бортников. «Синдром Фрица». Натуралистическая повесть от лица не вполне нормального мальчика. Книга также вошла в шорт-лист премии «Национальный бестселлер»
2. Сергей Гандлевский. «Нрзб.». Воспоминания пожилого писателя о молодости и детстве. Книга очень сильная и явно лучшая в списке.
3. Александр Мелихов. «Любовь к отеческим гробам». Оценить этот текст не представляется возможным без использования ненормативной лексики.
4. Вадим Месяц. «Лечение электричеством. Роман из 84 фрагментов Востока и 74 фрагментов Запада». История о том, как молодой человек шатается по России и остальным странам Востока и Запада и портит по дороге разнообразных девочек.
5. Олег Павлов. «Карагандинские девятины, или Повесть последних дней». Эпопея, действие которой длится с 60-х до 90-х годов. Роман классический, старинный, отменно длинный, длинный, длинный. Муки читателя сравнимы с муками героев.
6. Владимир Сорокин. «Лед». Его прочли даже «Идущие вместе», можно не комментировать.
Список слаб до неприличия. Гораздо интереснее оказались книги, не вошедшие в него. Это прежде всего «Страх» Олега Постнова – щегольски-красивый мрачный роман от писателя, которого уже провозгласили «Эдгаром По XXI века», и «Глухомань» Бориса Васильева – история начала и конца постсоветской России.
