<2>Первые изделия этой компании называли Hatsudoki. Говорят, название решили поменять в 1951 году — в память о девушке, обезумевшей после потери на войне возлюбленного. Юношу звали Хатцу, и работал он на заводе Hatsudoki Seizo Co. Ltd. С того дня, как парню выпала честь живым снарядом протаранить американский эсминец, юная японка провожала у ворот завода сошедшие с конвейера трехколесные фургончики, чье название так напоминало ей о Хатцу.

Тонкими патриотичными губами она целовала холодный металл и произносила всегда одно и то же, причем на английском языке: «Умри, Хатцу! (Die, Hatsu!) Умри достойно!»

Руководство завода, потрясенное этой сценой, решило переименовать автомобили, которые с тех пор похожи на маленькие маломощные субмарины и истребители, медленно, но неуклонно доставляющие японцев к цели, какой бы она ни была.

На Токийском автосалоне Daihatsu показала четыре новых концепта для городских камикадзе.

Компактный 5-дверный хетчбэк Daihatsu ESSE внешне напоминает легендарный Renault 5 80-х гг. Название новинки произошло от английского essence — сущность, квинтэссенция. Четкие прямоугольные формы позволяют не отвлекаться в пути на угадывание габаритов автомобиля и расстояния до ближайшего бампера или стены. Сохранить концентрацию внимания помогают и большие переключатели с надписями крупным шрифтом на торпедо. Цельную натуру автомобиля и человека внутри подчеркивают подобранные в тон друг другу цвета кузова и элементов интерьера. Автомобиль размерами 3,40 х 1,48 х 1,47 м? и весом всего 720 кг оснащен традиционным для Daihatsu 660-кубовым 3-цилиндровым мотором и вариатором.

Концепт COSTA обладает всеми необходимыми качествами японского воина: широко открытыми честными глазами, прочным костяком и постоянным полным приводом для попадания к цели кратчайшим путем, то есть по прямой.

Клиренс у него составляет сельские 190 мм при городских габаритах 3,4 х 1,48 х 1,58 м?. Впрочем, как утверждают дизайнеры Daihatsu, некоторые черты COSTA позаимствовал еще и у пляжных сандалий: как и последние, он не стремится прикрыть все тело внутри. Как и все остальные Daihatsu, концепт, чье имя переводится с испанского как «берег», передвигается с помощью 3-цилиндрового мотора объемом 660 куб. см, правда, турбированного.

Концепт под названием SK-Tourer (Sou Kai — «вдохновляющий») чем-то напоминает Honda Jazz, но выглядит далеко не так миролюбиво. Этот злой к окружающим маленький (3,4 х 1,48 х 1,45 м?) автомобиль весьма нежно относится к своим пассажирам, убаюкивая их в широких и низких сидениях, купая в солнечных лучах, льющихся через прозрачную крышу. Двигатель у него такой же, как у COSTA, что в сочетании с вариатором, которым можно управлять покачиванием рычага коробки передач, и 16-дюймовыми колесами обещает спортивные ощущения от езды.

Почти внеземного вида торпедо UFE-III является уже третьей попыткой сделать автомобиль, который мог бы доставить трех японцев к цели с наименьшими затратами топлива и минимальным сопротивлением воздуху.

<1>Аббревиатура в названии намекает вовсе не на способность этого неклассифицируемого объекта летать (unidentifiable flying), а всего лишь на высокую топливную экономичность (Ultra Fuel Economy). Она действительно феноменальна: на одном литре бензина можно проехать 72 км. В этом заслуга не только сверхобтекаемого (коэффициент лобового сопротивления составляет 0,168) и легкого (440 кг) кузова на полимерах, но и гибридного бензинэлектрического двигателя. Трехцилиндровый 660-кубовый бензиновый мотор работает по принципу Аткинсона — с запаздывающим закрытием впускного клапана. Недостаток мощности, свойственный этим высокоэкономичным моторам, в UFE-III компенсируют два электродвигателя, работающие или вместе с трехцилиндровым агрегатом, или независимо от него. В трансмиссии используется планетарный механизм, работающий как вариатор. Для доступа в салон поднимается вверх часть кузова вместе с бортами и крышей. Чтобы пассажирам было удобнее попасть на свои места, штурвал и переднее сидение приподнимаются вверх вместе с «фонарем».

Daihatsu, представившая на автосалоне армию из девяти концептов и девяти серийных моделей, конечно, не может призывать покупателей умирать за рулем своих автомобилей. Маркетинговый отдел компании, работающей под интригующим девизом «Мы делаем это компактно», со скрипом произвел для текущей экспозиции почти китайский слоган «Замечательные маленькие автомобили — стиль будущего». Но шильдики на этих замечательных маленьких автомобилях всегда будут напоминать нам о суровом напутствии любящей японки. Дай, Хатцу!