Цивилизация
В Москве, как и в других еврейских местечках, были приняты две взаимоисключающие традиции. С одной стороны, полагалось, чтобы синагога была самым красивым, самым просторным и удобным зданием в центре местечка, чтобы его было отовсюду видно и чтобы в день праздника или скорби все местечко могло славить Б-га вместе.
С другой стороны, власти всегда настаивали, гласно и негласно, чтобы синагоги были зданиями неприметными, не выше и не шире других домов, чтобы стояли в узких улочках и желательно даже не в первой линии домов. Теперь же, после реконструкции, синагога на Большой Бронной станет доминировать по крайней мере в своем квартале.
Старое здание синагоги было построено в 1884 году миллионщиком Поляковым – точнее даже не построено, а переоборудовано из жилого дома. Синагога была частной, в ней позволялось молиться только самому Полякову, его членам семьи и домочадцам. Когда в 1905 московские синагоги (а их было тогда довольно много, несмотря на то, что селиться в столице евреям запрещалось) позакрывали, Поляков разрешил посторонним молиться у него. Разрешения на это у него не было, полиция устроила рейд, после которого Поляков «взял на работу» несколько десятков человек.
В синагоге был подземный ход для спасения от погромов. Он, как известно, так и не пригодился – погромов в Москве не было. Однако ход сохранился до сих пор – глава московской хасидской общины Ицхак Коган гордо показал его журналистам. При желании им можно будет воспользоваться и сейчас.
Дело в том, что перестраивавший синагогу архитектор Сергей Эстрин построил фактически футляр, со всех сторон укрывающий и поддерживающий старинное здание в мавританском стиле. Старое здание тоже пришлось восстановить: в 1952 году его частично разрушили и перестроили, поскольку его, как принято было писать, «культовое назначение» было слишком хорошо видно. Был снесен фасад с орнаментом и звездой Давида, разрушен балкон, на котором женщины молились отдельно от мужчин. Подземный ход, впрочем, профсоюзные деятели, которым досталась тогда синагога, не нашли.
Впрочем, в «старой части» только молельный зал. В новой зато есть грандиозный витраж – мировое древо высотой в два этажа. Витраж будут подсвечивать по ночам. Корни его выходят на зал поминовения. Потолок новых залов отделан светлым деревом с волнистым рельефом – он символизирует ту пустыню, которая за сорок лет превратила евреев из рабов в свободный народ. Кроме того, в новой синагоге есть огромный роскошный балкон. Некоторые обряды – например, свадьбу – можно проводить только под открытым небом. К тому же в синагоге будет столовая для бедных, медицинский кабинет, школьные классы для детей и взрослых и еще многие другие благотворительные и просветительские помещения и процедуры. Богобоязненному еврею, как рассказал на пресс-конференции рабби, полагается быть стеснительным, милосердным и творить добро.
В большой и светлой комнате для обрезания стоит роскошный деревянный трон, обитый красным бархатом. Это кресло для пророка Илиягу. Как-то пророк пожаловался, что евреи далеки от Б-га. Тот в ответ предложил пророку последить за евреями и поприсутствовать на каждом обрезании и каждой пасхальной трапезе. С тех пор в комнатах для обрезаний в синагогах ставят кресло для пророка, а на Песах наливают ему отдельный кубок вина.
В новой синагоге ему будет просторно – так же как и другим прихожанам. Не сказать, чтобы их было так уж много – в будние дни к рабби приходит человек 150, зато в праздники евреи заполоняют всю Большую Бронную и начальник ГАИ приходит к Исааку Абрамовичу Когану и говорит: ну что, Рабби, будем улицу перекрывать?
