01 марта 2026, 12:00

Операция «Сетка» и летающие тарелки по-советски. Как в СССР искали НЛО, а нашли тысячи доносов

В 2026 году Дональд Трамп отдал распоряжение рассекретить документы Пентагона об НЛО и инопланетянах, которые якобы существуют. Поднялся ажиотаж: тема неопознанных летающих объектов и инопланетных цивилизаций волнует умы уже не первый десяток лет. В Москве тоже пытались разобраться в правдивости таких историй, после того как больше полувека назад над Петрозаводском зависло нечто, напугавшее местных жителей. В истории поиска НЛО в СССР — тысячи доносов, ядерная паника, свидетельства школьников и большой вопрос, на который десятилетиями искали ответ.
Операция «Сетка» и летающие тарелки по-советски. Как в СССР искали НЛО, а нашли тысячи доносов

© Коллаж: «Теперь вы знаете», создано при помощи нейросети

Энтузиасты против академиков

Мировая «тарелочная лихорадка» началась ближе к концу 1940-х. Тогда американский бизнесмен Кеннет Арнольд заявил, что видел летающие тарелки над Каскадными горами. В том же году мир узнал о Розуэлле — городе, где якобы обнаружили обломки потерпевшего крушение НЛО. С тех пор летающие тарелки стали видеть по всему миру.

До СССР «тарелочное помешательство» докатилось с опозданием. Нет, писатели-фантасты писали об инопланетянах и ранее. Но до поры до времени это считалось заведомыми выдумками. Пока человечество само не начало готовиться выйти в космос.

Одним из первых зарубежные публикации об НЛО начал изучать преподаватель московского вуза Юрий Фомин — в конце 1950-х он уже читал лекции на эту тему. Но Московский планетарий объявил эту проблему несуществующей.

А в январе 1961 года на Фомина косвенно обрушился академик Лев Арцимович. Для газеты «Правда» отмечал, что нет ни одного факта, указывающего на то, что над страной летают «таинственные материальные объекты, получившие название "тарелочек" или "блюдцев"».

«Все разговоры по этому поводу… имеют один и тот же первоначальный источник — недобросовестную и антинаучную информацию, которая содержалась в докладах, прочитанных в Москве некоторыми совершенно безответственными лицами».

Лев Арцимович

Разгром в «Правде» не прошел для Фомина даром. Его исключили из общества «Знание», что сделало дальнейшие лекции о летающих тарелках невозможными. Тема НЛО отошла на второй план. Вторую попытку возродить интерес к возможным визитам на Землю инопланетных цивилизаций предпринял астроном Феликс Зигель — доцент Московского авиационного института, которого сегодня называют отцом-основателем отечественной уфологии.

К 1967 году экипажи гражданских самолетов один за другим стали сообщать о встречах с неопознанными летающими объектами. В Москве создали инициативную группу по изучению НЛО. Зигель выступил по Центральному телевидению и попросил телезрителей сообщать обо всех подозрительных наблюдениях.

Письма посыпались пачками. Сотрудник Курчатовки рассказывал о светящемся диске над Сухуми. Доцент из Ростовской области описывал, как над Доном из одной из двух летящих точек «вырвался сноп искр оранжевого цвета» и «принял форму серпа».

Провести научную работу Зигель не успел. В конце ноября отделение по изучению НЛО закрыли. И снова не обошлось без участия Арцимовича: его отделение в Академии наук вынесло постановление, осуждающее изучение НЛО в СССР.

Дальше состоялась публичная перепалка.

В феврале 1968 года в «Правде» появилась разгромная статья под заголовком «Снова летающие тарелки», подписанная академиками и профессорами. В ней эксперты назвали людей, относящихся к «проблеме» НЛО серьезно, «несведущими в науке».

В общем, тему сняли с повестки. Энтузиасты продолжали работать подпольно, не афишируя свой интерес к теме НЛО. Но вскоре час уфологов пробил.

Светящаяся «медуза» над Петрозаводском заставила государство действовать

20 сентября 1977 года около 4 часов утра жители Петрозаводска увидели в небе нечто невообразимое. СМИ описали это событие через три дня:

«Жители Петрозаводска явились свидетелями необычного явления природы. 20 сентября около четырех часов утра на темном небосклоне вдруг вспыхнула огромная "звезда", импульсивно посылавшая на землю снопы света. Эта "звезда" медленно двигалась к Петрозаводску и, распластавшись над ним в виде медузы, повисла, осыпая город множеством тончайших лучевых струй, которые производили впечатление проливного дождя. Через некоторое время лучевое свечение кончилось. "Медуза" обернулась ярким полукругом и возобновила движение в сторону Онежского озера».

Очевидцев было множество. Директор Петрозаводской гидрометеорологической обсерватории честно признался журналистам: работники метеослужбы Карелии ранее такого не наблюдали.

В общем, отмахнуться от произошедшего было невозможно. Президент Академии наук СССР академик Александров подписал письмо в правительство. Его суть, по воспоминаниям участников, укладывалась в одну фразу: «Академия наук более не может игнорировать аномальные явления и не может их объяснить».

Что на самом деле произошло над Петрозаводском

Позже ученые предположили, что «медузу» мог породить запуск спутника «Космос-955» с космодрома Плесецк. Когда ракета поднялась на высоту более 200 км, выхлопные струи двигателя оказались в зоне, освещенной солнцем. Рассеяние солнечного света на продуктах сгорания топлива создало гигантский газопылевой след — ту самую «медузу».

Операция «Сетка»: армия наблюдателей за аномалиями

«Медуза» стала поводом к учреждению в СССР Государственной программы по исследованию НЛО. В ней было две «ветки» — военная и академическая.

Первая изучала «атмосферные и космические явления и их влияние на функционирование военной техники и состояние личного состава» А также собирала и обрабатывала все наблюдения военных «с мест». Вторая исследовала физическую природу аномалий и искала ответ на вопрос об их происхождении.

В официальных документах слово «НЛО» не использовали — писали «аномальное явление».

Программу засекретили. Это объяснялось тремя причинами: формальной принадлежностью к закрытому плану оборонных работ, высокой вероятностью военно-технического происхождения наблюдений и — на случай успеха — возможностью военного использования свойств НЛО. Почему бы и нет.

Ключевую роль сыграла директива Генштаба, утвержденная в январе 1980 года. Она обязала каждого военнослужащего при наблюдении «чего-либо непонятного» доложить об этом письменно по установленной форме. Фактически вся Советская армия была переведена в режим дежурного наблюдения за аномальными явлениями.

Для передачи информации предусмотрели два канала. Обычный — если наблюдение не повлияло на работу части. И срочный — если на фоне «аномалии» произошло что-то экстраординарное: отказ техники, воздействие на личный состав.

Параллельно данные собирали метеостанции Госкомгидромета, научные институты и редакции газет. К работе привлекли более десятка научных организаций и «высоких» людей.

Летающая «шляпа» над курильским островом Итуруп (1980). Репродукция.

Летающая «шляпа» над курильским островом Итуруп (1980). Репродукция.

Ракеты, аэростаты и пионерский костер: что на самом деле видели люди

За 13 лет работы в рамках программы «Сетка» набралось около около 3 тыс. сообщений. Большинство относилось к массовым наблюдениям, когда одно явление описывали 7−10 и более независимых очевидцев. Из них всего чуть более 300 событий были «аномальными».

Практически все массовые ночные наблюдения «НЛО» оказались следствием запусков ракетно-космической техники. Механизм один и тот же: продукты сгорания топлива образуют газопылевое облако, солнечный свет рассеивается на нем в сумерках — и наблюдатель на темной стороне Земли видит «нечто».

Вторая по частоте причина — высотные аэростаты. Их запускали для научных исследований атмосферы и регистрации космических лучей. Размеры таких баллонов могли достигать 150 м. Французы делали аэростаты в форме пирамиды — тетраэдра. В одном случае съемочная группа в Прибалтике, увидев такой баллон в небе, впала в панику. Даже опытные пилоты не всегда могли правильно оценить размер и расстояние до объекта на высоте 40 км.

В основном «доносы» ни к чему не приводили. Но были и случаи, потребовавшие срочного расследования.

Паника в прикарпатской ракетной дивизии

В октябре 1982 года в дивизии ракетных войск стратегического назначения под Хмельницким случилось ЧП. Детали описания и время разнились: одни называли дату 4 октября, другие 24-е, иногда даже утверждали, что все случилось в 1981 году. Неизменным оставалось место действия — воинская часть на территории Прикарпатского военного округа.

Так или иначе, в один из октябрьских вечеров с 18 до 22 часов около 50 военнослужащих и членов их семей наблюдали яркие светящиеся объекты, похожие на дирижабли, — они появлялись в северном направлении, исчезали и появлялись снова. Некоторые очевидцы утверждали, что видели на объектах темные «окна», из которых к земле тянулись дугообразные светлые струи.

«…В небе над позициями дивизии появилось несколько непонятных летательных аппаратов, двигавшихся по траекториям, недоступным земной технике», — описывали очевидцы.

Само по себе это не стало бы поводом для тревоги. Но в тот же момент на пульте командного пункта дивизии загорелся транспарант, сигнализирующий о неисправности системы запуска ракет. Через несколько десятков секунд он погас сам, но командир решил срочно доложить в Генштаб, увязав неисправность со «светящимися объектами».

Начальник Генштаба приказал немедленно направить на место комиссию со специалистами по аномальным явлениям. Комиссия разобралась за 2 часа.

Согласно ее выводам, «дирижабли» оказались осветительными авиабомбами, которые сбрасывали с самолетов на полигоне 26-й воздушной армии в белорусском Полесье — в 400 км к северу. Бомбы опускались на парашютах с высоты около 10 км, освещая территорию 5−7 минут. А неисправность пульта была случайным совпадением по времени — к «НЛО» она отношения не имела.

Примечательно другое: такие учения проводили на этом полигоне регулярно, но только один раз их удалось увидеть в радиусе за 400 км. Линия горизонта для наблюдателей проходила на высоте свыше 12 км, то есть вся траектория бомб была «под горизонтом». Ученые заключили, что в ту ночь в атмосфере сложились крайне редкие условия сверхрефракции.

Истребитель против метеозонда

3 июня 1982 года из авиаполка ПВО под Читой на командный пункт поступило срочное донесение: патрульный самолет у границы с Китаем обнаружил на высоте около 17 км шарообразный объект. Летчик приготовился к атаке, но объект «исчез». В донесении особо оговорили: это не метеозонд, он слишком большой и слишком высоко.

Проверку начали с ближайшей метеостанции. Выяснилось: время запуска зонда все-таки совпадает со временем встречи.

Оболочка зонда оказалась аномально прочной — шар поднялся на несколько километров выше обычного. Последняя зафиксированная высота — 16 км. Вероятно, партия оболочек оказалась «бракованной» — такая прочность не предусмотрена для этой техники. Аналогичный случай произошел 13 сентября 1982 года на Чукотке.

Вывод: даже опытные пилоты не застрахованы от ошибок в оценке размеров объектов и расстояний до них.

«Дяденька, я все придумал»: свидетельства школьников

Сообщения о «посадках НЛО» и «контактах с инопланетянами» приходили регулярно, но ни одно из них не подтвердилось при проверке. Платов вспоминал характерный случай из Подмосковья: подросток рассказал, что видел, как из НЛО вылез высокий инопланетянин, побегал вокруг, сел в тарелку и улетел, а на месте посадки осталось кострище.

Когда комиссия приехала к мальчику домой, тот расплакался. «Дяденька, я все придумал, — признался он. — Меня мальчишки из старшего отряда научили». Кострище оказалось в действительности просто следом пионерского костра.

«Все фотографии НЛО при изучении оказались подделкой, — говорил Платов. — Сама проблема существования внеземных цивилизаций — чрезвычайно тонкая и сложная вещь. И ее нужно решать исключительно научными методами».

При этом один случай Платов так и не смог объяснить. Под Харьковом в начале 1990-х на лесном озере наблюдатели увидели, как «взлетело какое-то дискообразное тело и улетело». Когда подошли к озеру — обнаружили круглую полынью. На их глазах из-под воды всплыл круглый ледяной диск и закрыл ее. На льду остались борозды — три ровных круга, «словно прочерченные циркулем», диаметром 20−25 м. «Я не знаю, что это было», — признался ученый.

Воронеж. 1 октября 1989 года. Детский рисунок «летающей тарелки», по словам местных школьников появившейся в небе над Воронежем

Воронеж. 1 октября 1989 года. Детский рисунок «летающей тарелки», по словам местных школьников появившейся в небе над Воронежем

Космонавты, перестройка и гуманоиды с лицом «как котлета»

Параллельно с закрытой программой «Сетка» тема НЛО жила бурной общественной жизнью. В феврале 1984 года при Всесоюзном совете научно-технических обществ создали комиссию по изучению аномальных явлений. Заместителем руководителя стал космонавт номер четыре — дважды Герой Советского Союза Павел Попович.

Попович не скрывал своих убеждений. Он утверждал, что однажды видел из иллюминатора самолета объект треугольной формы:

«Ярко-белый объект, который находился над нами. Следов работы двигателя не было. Он был похож на равнобедренный треугольник со стороной около 100 м. Таких летательных аппаратов на Земле не существует».

Космонавт писал обращения в КГБ. 24 октября 1991 года — за два месяца до распада СССР — чекисты ответили, что не занимаются сбором информации об НЛО, но получают сведения от различных организаций и граждан. К ответу был приложен пакет документов: рапорты военных, объяснительные записки, доклады.

Первая жена Поповича, летчица Марина Попович, написала несколько книг об уфологии и утверждала, что трижды видела НЛО — впервые еще в 1962 году в горах Памира. Она считала, что летающие тарелки видели все космонавты, «но лишь единицам хватило смелости рассказать об этом».

Комиссию при ВСНТО между тем постигла участь ее предшественников. После публикации в газете «Труд» статьи о том, что экипаж самолета «Ту-134» наблюдал светящийся объект на маршруте Минск — Таллин, разразился скандал. Комиссию обвинили в «антиобщественной» деятельности, в партийные органы посыпались жалобы. Комиссии пришлось уйти в тень. А архив комиссии впоследствии погиб из-за прорыва водопровода.

Перестройка все изменила. В 1989 году были сняты ограничения на публикации об НЛО, и эта тема буквально захлестнула СМИ. Статьи выходили в «Правде», «Известиях», «Комсомольской правде», «Труде», «Советской России» и десятках других изданий. На Центральном телевидении запустили передачу «НЛО: необъявленный визит». Уфологи собирали полные залы.

Осенью 1989 года разразился «Воронежский феномен». Школьники рассказывали о трехглазых гуманоидах с лицом «как котлета», о «роботе, которого вынесли на руках и сделали ему искусственное дыхание», об НЛО с буквой Ж на корпусе. Эту историю подхватили не только советские, но и зарубежные СМИ — в Японии сняли документальный фильм.

Генерал-полковник авиации Игорь Мальцев, начальник Главного штаба войск противовоздушной обороны, публично описал наблюдение за неизвестным объектом над Переславлем-Залесским в марте 1990 года: диск диаметром 100−200 м с пульсирующими огнями, зигзагообразная траектория, скорость в 2−3 раза выше, чем у современного истребителя. Для перехвата поднимали истребители. На радарах объект фиксировался как реальная цель.

Это было первое или одно из первых открытых заявлений высокопоставленного военного о наблюдении НЛО на территории СССР.

26 апреля 1990 года глава государства впервые затронул эту тему. На встрече с рабочими Уралмашзавода в Свердловске Горбачеву задали прямой вопрос: занимается ли правительство изучением НЛО? Президент ответил, что научные коллективы, изучающие подобные явления, «действительно существуют».

Тысячи донесений — и ни одного пришельца

Программу «Сетка» свернули в 1990 году. Экспертная группа при Отделении общей физики и астрономии РАН продолжала работать до 1996 года, но уже не в прежнем масштабе.

Итоги 13 лет подводили непосредственные участники — Юлий Платов и Борис Соколов, координатор исследований аномальных явлений в Министерстве обороны и Академии наук СССР. Их статья «Изучение НЛО в СССР» вышла в «Вестнике Российской академии наук» в 2000 году. Цифры говорили сами за себя. - Около 3 тысяч сообщений.

  • Чуть более 300 событий, признанных «аномальными». Подавляющее большинство из них объясняются техногенными и природными факторами.
  • Около 10% так и остались нераскрытыми.

И главное:

«Среди них нет ни одного сообщения о посадке НЛО, контактах с энэлонавтами или похищениях людей. В отличие от многочисленных описаний контактов с инопланетянами, собранных уфологами, в рамках проекта, в котором был задействован огромный наблюдательный потенциал армии и гражданских организаций, не было зафиксировано ни одного подобного случая».

По мнению авторов, это может означать одно из двух: либо территория СССР по каким-то причинам была «закрыта» для инопланетных гостей в течение 13 лет, либо гипотеза об инопланетном происхождении НЛО несостоятельна. «Любой серьезный исследователь проблемы НЛО должен принять во внимание этот результат», — заключили они.

Академик Евгений Александров, возглавлявший комиссию по борьбе с лженаукой при президиуме РАН, высказывался еще более категорично: 90% сообщений об НЛО связаны с военной и космической активностью, оставшиеся 10% — с научными и метеорологическими зондами.

Впрочем, ставить окончательную точку никто не спешил. Астрофизик, академик РАН Сергей Попов сформулировал это так: «Нет никаких наблюдательных оснований утверждать, что инопланетяне существуют и тем более прилетали к нам. Но точно так же нет никаких научных оснований утверждать, что жизнь на Земле уникальна и больше нигде не встречается».

Параллель с сегодняшним днем напрашивается сама собой. В 2022 году Пентагон создал специальное управление AARO для изучения «неопознанных аномальных явлений» — тот же подход, что и в программе «Сетка» за 44 года до этого. В 2024 году AARO опубликовало отчет, в котором говорится, что доказательств инопланетного происхождения НЛО не обнаружено. Большинство случаев объяснили появлением дронов, спутников и метеозондов.

Две сверхдержавы, разные эпохи, один результат. И все тот же вопрос без ответа — что же это были за оставшиеся 10%.