Отдых в деревне. По-нашему
...Это в первую ночь по приезде, одурев от воздуха соснового и предвкушения целой недели выходных, пуститься в пляс под смартфон. Поняв, что звука маловато, достать колонки к компьютеру, а потом вспомнить, что есть настоящая концертная колонка, и врубить ее. Деревня замерла в восхищении под киловаттные звуки Röyksopp и «Deja vu» Giorgio Moroder.
...Это на следующий день выйти в ближайший пролесок и понять, что под ногами озера земляники и море черники. Сначала остервенело собирать, а под конец отпуска уже лениться.
Нагибаться только за самыми крупными ягодами и есть с ладони.
...Это вечером разжечь костер, охладить «Пино Гриджо», раскурить кальян, включить «Облачный атлас» на компьютере и устроить киносеанс под звездным небом, в уггах и теплой куртке.
...Это коптить рыбу и купаться в речке. Или поехать в ближайший поселок — 5–7 км — за серым «солдатским» хлебом и пачкой масла, а на обратном пути остановиться в поле и пытаться поймать интернет, чтобы посмотреть погоду.
...Это задумать поехать за 60 км в Тверь, в кино, на дневной сеанс. Собираться в город с воодушевлением, посмотреться перед выходом в зеркало и даже надушиться. Ошалеть от «Терминатора. Генезис» и сбежать обратно в глушь.
...Это выходить на крыльцо в ответ на звонкое приветствие пятилетнего соседа Артемки: «Привет, я пришел, что делаете?» — и обстоятельно узнавать от него все деревенские новости.
...Это первые сутки чуть-чуть страдать от отсутствия Wi-Fi и невозможности проверить почту и соцсети. А на второй день убрать телефон и не вспоминать. Достать книгу и запоем читать.
Включить единственное радио, которое ловится в глуши, и выучить весь репертуар. А еще... Говорить. Молчать. Любоваться.
Рубить дрова. Жечь костер. Готовить простую еду. Собирать ягоды и грибы. Смеяться от души.
Строить планы лишь на ближайший день. Планировать рыбалку. И вернуться в Москву, понимая, что это была хорошая неделя. В деревне Бор. Она так и называется. Там вокруг вековые сосны. И болота. И черничники. А бобры строят запруды. Мы сами видели.