Цивилизация
Сто лет тому назад, 10 апреля 1912 года, из Саутгемптона в Нью-Йорк отправился трансатлантический лайнер «Титаник». В ночь с 14 на 15 апреля он столкнулся с айсбергом и затонул. К столетию инцидента в апреле 2012 года в мировой прокат вышел «Титаник» Джеймса Кэмерона. Тот самый, выпущенный в 1997-м и собравший почти два миллиарда долларов, а сейчас обновленный для показа в 3D.
Сама идея переводить старые фильмы в этот формат-аттракцион представляется порочной. Все равно что раскрасить черно-белые «Семнадцать мгновений весны». Вот, например, одна анимационная студия осторожно попробовала проделать подобное с не самым важным произведением из своего архива — в 3D вышел «Король лев» — осталась довольна финансовыми показателями повторного проката и уже грозится добавить объема «Русалочке». В их планах фигурируют еще пиксаровские «В поисках Немо» и «Корпорация монстров», но они, в принципе, и так были смоделированы трехмерными в соответствующих анимационных программах.
Плюс совсем недавно Джордж Лукас, кажется, помешавшийся на приведении своей вселенной в соответствующий некоему идеалу вид, перевыпустил в 3D четвертый (он же самый первый) эпизод «Звездных войн», и останавливаться также не собирается.
Но «Титаник» в 3D — это случай несколько иного рода. Во-первых, фильм Кэмерона, пожалуй, можно назвать главным мегаломанским кинопроектом 1990-х, если не всех времен и народов. Во-вторых, это же «фильм Кэмерона», то есть человека, который, по общему мнению, вывел 3D на новый уровень в «Аватаре» (только последний, кстати, и смог побить «Титаник» по сборам). В общем, кто, если не он, и тому подобное.
Ну и далеко не все видели 15 лет назад «Титаник» на большом экране.
Автор этого текста, стыдно признаться, и вовсе помнит только, как в школьные годы чудесные провел три часа в компании одноклассниц перед телевизором, комментируя происходящее на экране дуэтом с приятельницей: попытка произвести впечатление на завороженных сверстниц была куда важнее самого фильма.
Так что представился вариант посмотреть «Титаник» в 2012-м, как в первый раз. Впрочем, от призраков прошлого — даже того, которое не помнишь, — не так просто избавиться. И с самого начала просмотра в голову лезет разное:
не мог же в 1997-м пролог с погружениями двух подводных глубоководных аппаратов «Мир-1» и «Мир-2» с российского научно-исследовательского судна «Академик Мстислав Келдыш» длиться 20 минут?
Правильный ответ — мог. Наверняка же Кэмерон вклеил пару фрагментов съемок из своих последующих погружений к затонувшему гиганту? Ответ — нет, не вклеил. Все осталось, как было: минута в минуту, и только звездное небо над головами Кейт и Лео заменили на точную астрономическую модель того, что должна была видеть героиня Уинслет в ту злополучную ночь. Впрочем, Джеймс Кемерон на пресс-конференции в Москве отрицал и это.
Нравственный же закон внутри героев остался нетронутым. Пятнадцать лет назад отчего-то не так бросалась в глаза магистральная тема классового деления пассажиров лайнера. Ну то есть понятно, что Джек из третьего класса, а Роза из первого. И те, кто наверху, ни в грош не ставят жизни тех, кто парой палуб ниже, вплоть до решеток, закрытых до тех пор, пока пассажиры побогаче не рассядутся по шлюпкам, которых на всех не хватит.
Но теперь диву даешься, какими жирными мазками пишет картину расслоения Кэмерон: наверху роскошные каюты, пустые разговоры, ритуалы высшего общества, презрение к низам, неспособность оценить творчество Клода Моне и скука. Внизу в тесноте, но не в обиде: безудержные танцы, темное пиво, живые дети. И парень, понимающий толк в Моне, тоже здесь: не удивительно, что Роза сбегает к нему. Еще ниже, кстати, разверзается ад исполинских паровых котлов, угольных печей и нечеловеческих поршней, турбин и коленчатых валов.
Карикатура пытается прикрыться классикой: вечные сады индивидуальных прогулочных палуб первого класса против Молоха машинного отделения — из «Метрополиса» Фрица Ланга. Там, кстати, тоже все закончилось потоками воды, врывающейся в коридоры, затапливающей лестницы и лифты.
Катастрофа расставляет все по местам, в том числе и зрительские реакции. Оторваться невозможно, как не отвести глаза от выросшего из густого мрака айсберга, от сметающей тебя волны. Пресловутое 3D оказывается всего лишь приманкой, поводом прийти в кинозал и пережить (кому-то впервые, кому-то еще раз) столкновение с бездной. Это, конечно, совсем не «Аватар», который совершенно невыносим, если технологии не оказывают должного воздействия. Аттракцион «Титаника» за 15 лет не изменился: зрителя приглашают посмотреть на то, как созданный человеком корабль-мир налетает на кусок льда и поглощается водной толщей. Крах технопорнографических амбиций — недаром героиня сообщает заказчику гигантоманского лайнера о новомодном профессоре Фрейде.
Урок безучастной природы: не при на океан утюгом, но с уважением вглядывайся в него из иллюминатора.
