Цивилизация
Так вот, на сей раз наше трио ушедших из большого секса в чистую любовь едет в Таиланд — к папаше стоматолога, оказавшемуся эдаким мини-олигархом-эпикурейцем. По дороге они заезжают в буддийский монастырь, выполняющий для диких тайцев функции центра планирования семьи: любая бесплодная пара, приложившаяся к ручке тамошнего языческого кумира, сострогает желаемого потомка в первую же ночь. Наши друзья в общем порыве зачем-то тоже полезли обеспечивать плодовитость собственных чресел, после чего, конечно же, немедленно начинают страдать тяжелой формой извечной мужской фобии «а вдруг она залетит!».
В результате насмерть разобиженные спутницы хлопают дверью обратно в Москву, а появившийся лысо-оранжевый Валентин Бедросович Бодхисатвов объявляет свою высочайшую волю: теперь кто успел, тот и съел — потомством обзаведется лишь первый дотащивший подругу до кровати, а двое других возьмут паузу в размножении на десять лет.
Вы как, нормально? Не тошнит пока? Меня тоже нет.
Не, правда, к моему искреннему удивлению, отечественная кинокомедия «Любовь в большом городе-2», на просмотр которой меня занесла тяжкая профессиональная судьбина, оказалась не то чтобы хорошей (будешь тут хорошей с таким сценарием!), но терпимой. Пошла не соколом, но и не колом. Тут по крайней мере все честно — непритязательная молодежная комедия с обязательной в последнее время сисько-писечной проблематикой, которую создатели фильма обычно анонсируют, используя устойчивый эвфемизм «мы хотели сделать романтическую комедию о любви». От сонма подобных отечественных киноуродцев вторую «Любовь» отличают разве что некоторый профессионализм (книксен в сторону американского образования: режиссер Марюс Вайсберг закончил калифорнийскую киношколу) да еще некая неуловимая субстанция.
Лучше всего ее уловил и сформулировал тот же Вайсберг, в одном из интервью заявивший примерно следующее:
мол, все российские режиссеры коммерческое кино снимают с выражением лица хронического язвенника в период обострения, а меж тем фильм свой надо любить.
Любить искренне, тогда он и получится живым и востребованным. Сборы первой ленты «Любовь в большом городе», прошедшей в прокате весьма успешно и, собственно, этим и обеспечившей франшизу, его слова вроде как подтверждают.
И тут я задумался. Фильм-то, по большому счету, от начала до конца — от названия до титров — скроен по проверенным лекалам. Ничего нового (я уже не говорю — важного) в нем нет и быть не может — это просто очередной перекрой и без того не блещущих разнообразием голливудских ромкомов. Конструктор, собираемый из типового набора запчастей.
И я готов поверить, что режиссер действительно полюбил этого голема, хотя только он сам знает, чего ему это стоило.
Но у него работа такая, он, в конце концов, за это деньги получил. Но вот почему эти сборно-щитовые фильмы любят зрители?
И тут так просто не ответишь.
Но вот что мне кажется важным. Обратите внимание: в начале нулевых успеха (коммерческого в том числе) добивались считанные отечественные киноленты. Но все до единого фильмы эти были, во-первых, «внутреннего пользования», исключительно про нас и для нас, а во-вторых, пытались говорить о каких-то серьезных вещах. Вспомните: «Брат-2», «Антикиллер», «Олигарх», прокатный феномен «Бумер», да те же «Дозоры», в конце концов. Именно с таких фильмов и началось пресловутое «возрождение отечественного кинематографа».
И во что же оно в конечном счете вылилось?
Берем список коммерчески успешных фильмов прошлого года. Кто там у нас хотя бы в условной степени окупился в прокате? «Любовь-морковь-2», «Каникулы строгого режима», «Невеста любой ценой», «Любовь в большом городе», «Самый лучший фильм-2», на грани — «Укрощение строптивых». Все. Красноречивый список, не правда ли?
Все поверившие в обнадеживающую тенденцию «говорить о своем и важном» провалились с грохотом.
Вроде того же «Царя», собравшего в прокате треть бюджета, а на прошлой неделе заработавшего единственным оставшимся экраном ровно 150 рублей.
И дело, на мой взгляд, вовсе не в том, что публика у нас дебильная и не желающая «душой трудиться». К сожалению, довольно быстро выяснилось, что нашим киношникам просто нечего нам сказать. Совсем нечего, понимаете? Они могут лишь симулировать глубокомысленность и имитировать эмоции. Все эти «цари», «стиляги» и «обитаемые острова» — точно такие же собираемые с холодной головой бездушные големы, что и «Любовь в большой городе». Разница только в одном: дурацкие комедии не требуют от зрителя ничего, кроме денег за билет, — тем же купюр мало, они претендуют еще на твое сопереживание. Люди по большей своей части не очень умны, но вот чуют они прекрасно.
И им как-то не очень нравится ситуация, когда им лезут не только в карман, но и в душу, хихикая при этом в кулак над фраером ушастым.
Товарищи кинематографисты, не надо ругать отечественного зрителя! Он честно и довольно долго пытался полюбить. Но, раз за разом получая в ответ лишь имитацию чувств, в конце концов отчаялся и предпочел честные договорные отношения. Я тебе деньги — ты мне полтора часа пусть не удовольствия, но развлечения. Пришел, поржал, вышел, забыл — разошлись взаимно удовлетворенные. По этой схеме все отныне и будет строиться: посмотрите на планы практически всех наших кинокомпаний — там сплошь ромкомы.
Все хорошо, все справедливо. Вот только именуются подобные непродолжительные, ни к чему не обязывающие отношения обычно весьма неблагозвучно.
