Это была живая кошка, которую разрезали, начинили электроникой и отправили подслушивать двух человек на скамейке у советского посольства в Вашингтоне. На проект под кодовым названием Acoustic Kitty — «Акустическая Киска» — ушло около пяти лет и, по разным оценкам, от 10 до 20 миллионов долларов. И это была не единственная попытка ЦРУ сделать из животного агента. Дальше — страннее.
История проекта «Акустическая Киска» долгое время оставалась государственной тайной. Только в 2001 году ЦРУ частично рассекретило связанные с ним документы: отчёт 1967 года и отдельные служебные записки. Но и после этого ключевые детали — кто был настоящей мишенью операции, что произошло на первом испытании, выжила ли кошка после операции — существуют в нескольких взаимоисключающих версиях. Версии расходятся даже между бывшими сотрудниками агентства. Мы попытались реконструировать историю по отчётам, мемуарам участников и интервью ветеранов ЦРУ. Места, где источники противоречат друг другу, мы указываем.
Акустическая Киска
В 1960-е ЦРУ и КГБ вели технологическую гонку в области электронного шпионажа, и превращение кошки в живой «жучок» было частью этой гонки. Стандартные «жучки» в стенах и розетках работали, пока их не находили, а человек-агент с записывающей техникой рисковал жизнью. Разведка искала «подвижного носителя», который не вызовет подозрений.
До того как проект родился, в ЦРУ уже было собственное направление электронного шпионажа. Управление науки и технологий совместно с офисами технических исследований и разработок отрабатывало миниатюризацию микрофонов и передатчиков. Логичным следующим шагом казалось носимое записывающее и прослушивающее устройство — но прятать его на человеке-агенте опасно.
Так выбор пал на кошку. На подоконниках, скамейках, в траве у посольства она привычная часть городского пейзажа. Голуби, собаки и другие животные тоже отчасти подходили — но у них были свои ограничения, к ним вернёмся отдельно.
На разработку идеи животного-шпиона ушло около пяти лет: для эпохи комнатных компьютеров и катушечной аудиозаписи это была инженерная задача со звездочкой. Придумали следуюшую схему: передатчик длиной около двух сантиметров встроить у основания черепа кошки, микрофон — в ушной канал, антенну вживили в хвость.
Главное требование разработчиков звучало так: после операции кошка должна была выглядеть как обычная кошка, без видимых шрамов и выступов. Прежде чем выпустить её в поле «рабочий вариант», прототипы тестировали на манекенах и подопытных животных. Наконец, кошке-шпиону провели сложную операцию. Успешно.
Проект в цифрах:
Около 5 лет — длительность разработки. 10–20 миллионов долларов — оценки бюджета; ветеран ЦРУ Виктор Маркетти называл около 20 миллионов. *1967 год *— итоговый отчёт по проекту; рассекречен в 2001 году.
Виктор Маркетти — ветеран ЦРУ, бывший специальный помощник заместителя директора и автор разоблачительной книги «The CIA and the Cult of Intelligence» (1974), которую агентство пыталось запретить через суд, — описал результат коротко.
Они создали монстра.
Виктор Маркетти, ветеран ЦРУ
И тут же возникла проблема, которую разработчики не предусмотрели. Кошка оставалась кошкой. По данным рассекреченных документов 1967 года, она бросала задание, как только хотела есть, — и уходила искать еду. Сигнал голода пришлось подавлять отдельной операцией.
Если кошку оперировали в лабораториях ЦРУ, то учила её — внешняя фирма. За большинством опытов с животными, которые агентство ставило в 1960–1970-е, стоит один человек: дрессировщик Боб Бейли. Штатным сотрудником ЦРУ он не был. Он работал в компании Animal Behavior Enterprises, которая дрессировала животных по контрактам с разведкой и флотом.
Фирму основали Мэриан и Келлер Бреланд ещё в 1947 году, Бейли пришёл в 1965-м.Н
Начинал он с койотов в пустыне, которыми научился управлять с помощью белых тряпочек и дохлых кроликов, потом возглавил программу боевых дельфинов ВМС — те искали мины и доставали предметы со дна.
Той же фирме принадлежал «Зоопарк ай-кью» (IQ Zoo) в Хот-Спрингс, штат Арканзас, где куры играли в бейсбол, свиньи били копытом по клавишам пианино, а утки барабанили. Семейный аттракцион — и те же методы дрессировки уходили на шпионские задания.
Мы не нашли ни одного животного, которое нельзя было бы обучить
Боб Бейли, дрессировщик Animal Behavior Enterprises
Сегодня большая часть таких методов уже не нужна — Бейли это признаёт. Лазер может подсветить окно, поймать отражённый сигнал и подслушать разговор без всякой кошки. «Но ни одна машина не пробежит по лестнице так, как собака», — говорит он. Но тогда кошка была, вероятно нужна. Но что с ней стало.
Дальше начинается самая известная и самая спорная часть истории — и существует она в двух взаимоисключающих версиях.
По рассказу Маркетти в The Telegraph, на первом же выезде кошку, едва выпущенную в парке, сбило такси. Но Роберт Уоллес — директор Управления технических служб ЦРУ (Office of Technical Service) и соавтор книги «Spycraft» (2008) — это опроверг, сославшись на главного исполнителя проекта: никакого такси не было. Оборудование из кошки извлекли, зашили её во второй раз, и она прожила долгую жизнь.
По книге Уоллеса, изначальной мишенью проекта был некий азиатский глава государства; впрочем, единственный известный полевой тест прошёл у советского посольства. Установить, как было на самом деле, сегодня едва ли возможно.
В рассекреченном в 2001 году документе 1967 года, которым ЦРУ подвело итог, проект назвали в духу типичный американских отчетов «замечательным научным достижением» — и тут же признали, что использовать живых кошек для слежки непрактично.
Заканчивался отчёт поздравлением команде: её энергию и воображение объявили образцом для научных первопроходцев. А один из исследователей этих документов позже заметил, что кошка вряд ли пережила бы саму операцию — даже без всякого такси. Уж очень масштабные были трансформации.
А в это время массовая культура жила своей версией той же идеи.
В декабре 1966 года, в разгар работы над «Акустической Киской», в Британии вышла комедия «Шпион с холодным носом»: бульдогу по кличке Дизраэли под кожу имплантировали «жучок» и подарили русскому премьеру, чтобы слушать через собаку.
Сценаристы шутили над тем, что в это время делалось всерьёз — не зная, насколько близки оказались к правде. А может быть и знали…
Документы ЦРУ и сегодня раскрывают не всё. На просьбы рассекретить другие опыты с животными агентство отвечает так, что непонятно: то ли документов нет, то ли они есть, но настолько секретные, что и говорить о них нельзя. В открытом доступе — лишь тщательно отредактированные упоминания. Отчасти отсылающие нас к культовым сюжетам из американского героического кино, когда уже людей напичкивали электроникой и разными приблудами, чтобы сделать «сверхлюдьми».
Не только кошки
Кошка была не единственным экспериментом. ЦРУ и военные пробовали разных животных — от насекомых до ворон. Большинство сюжетов известны мало и оформлены так же, как Acoustic Kitty.
Комары-детекторы. В отчёте 1972 года армия США описала опыты с насекомыми: могут ли они выдавать присутствие человека? Со вшами не вышло — ползали куда попало. А вот комар определённого вида показал себя неплохо: обычно он сидит неподвижно, но при приближении человека взлетает. Идея была сделать из этого сигнал тревоги — если комары в банке заметались, кто-то рядом.
Голуби против засад. Перед колонной, идущей по лесу или горной дороге, выпускали обученных голубей. Завидев чужих солдат, птицы садились на землю — это и был сигнал об опасности. На испытаниях голуби помогли обнаружить больше 45 засад. Проблема была обратной: если врага не было, птиц потом не вернуть.
Голуби сигнализировали об опасности, но физически ничего не доставляли. Это умели вороны.
Вороны-почтальоны. Ворон доставлял «жучок», замаскированный под отвалившийся кусок шифера, и оставлял его на подоконнике нужной комнаты. По словам Бейли, вороны на удивление способны: различают типы предметов, открывают ящики столов и таскают в клюве тяжёлые вещи — вплоть до папок с документами.
Все эти эксперименты ЦРУ ставило с размахом и бюджетом. Самый странный из известных сюжетов начался иначе. Почти случайно.
И паук. Однажды Бейли заметил паука и решил поэкспериментировать. Пауки не любят ветер — на ветру они сжимаются в комок. Он включал лазерную указку и тут же дул на паука, выключал — переставал. К вечеру пауку хватало одного лазера, чтобы съёжиться. Так у разведки появился, среди прочего, дрессированный паук.
Чем всё закончилось
В 1975 году Сенатский комитет под руководством Фрэнка Чёрча — Комитет Чёрча — начал расследование ЦРУ, ФБР и АНБ. На свет вышли программа MK-Ultra с опытами над людьми без их согласия, массовая слежка и заговоры против иностранных лидеров; за этим последовала реформа всего разведсообщества.
Эпоха, которая верила, что приручить можно что угодно, закончилась — а вопрос, кого она имела право приручать, так и остался без ответа.
Источники
Animal Studies Projects // CIA Reading Room, — 1969 CIA recruited cat to bug Russians // The Telegraph, — 2001 The CIA's Most Highly-Trained Spies Weren't Even Human // Smithsonian Magazine, — 2013 Project: Acoustic Kitty // The Guardian, — 2001 Operation Acoustic Kitty: The CIA's Would-Be Cat Spy // The Atlantic, — 2013 Views on Trained Cats [Redacted] for [Redacted] Use // CIA (рассекреченный документ), — 1967 The Agency: The Rise and Decline of the CIA (с. 208) // John Ranelagh, — 1986 Document Friday: Acoustic Kitty // Unredacted (National Security Archive), — 2010