Цивилизация
Нью-Йорк, год 1991. Полицейский при исполнении Мэтт Скаддер (Лайам Ниссон) заходит в бар выпить виски. Следом врываются трое бандитов. Встреча заканчивается уличной бойней в духе «Грязного Гарри». За ней следует прыжок в 1999 год, где Скаддер не пьет, не служит в полиции, регулярно отмечается в обществе трезвости, а на жизнь зарабатывает, оказывая детективные услуги сомнительным типам. У одного такого — наркодилера с лицом убийцы (Дэн Стивенс) — кто-то похищает жену. Несмотря на выплаченный выкуп, домой девушку возвращают в двадцати полиэтиленовых пакетах. Скаддер начинает копать и выходит на серийных маньяков, коррумпированную «семью» в полиции и кладбищенского сторожа, который держит голубятню и мечтает писать детективы.
«Прогулка среди могил» соткана из штампов, словно фильм-Франкенштейн.
Этот нуар начинается, как анекдот («Три бандита заходят в бар...»), в следующую минуту вспоминает перестрелку из «Схватки», а дальше принимается добрых полтора часа колотить «Семь» Финчера, выбивая из них всю религиозную дурь до тех пор, пока не останется один только страх. Это кино настолько жанровое, что порой оно кажется сказкой, постмодернистской игрой. Очередная жертва, маленькая девочка, выходит на улицу в красном плаще с капюшоном — и даже пес по кличке Ватсон не защитит ее от серых волков. В расследовании герою помогает чернокожий беспризорник Ти-Джей (восходящая звезда сериала «Красные браслеты» Брайан «Астро» Брэдли). Напарники долго обсуждают в дайнере, какие прозвища подходят детективам, а какие — спортсменам. За окном льет бесконечный дождь. На горизонте маячит большой коррупционный скандал. Все важные встречи здесь назначаются или на кладбищах, или в гетто. Кодовым словом оказывается «Балалайка» — кличка еще одной мафиозной собаки.
Надвигающийся 2000 год с его ошибкой Y2K, гигантские компьютеры в местной библиотеке, дымящиеся крыши нью-йоркской Адской кухни и пресловутая голубятня превращают «Прогулку среди могил» в сплошное посвящение «Бегущему по лезвию» — и кажется, что Скаддер вот-вот узнает, что он репликант.
Но правда в том, что за всеми этими бессчетными швами — живая плоть.
«Прогулка среди могил» в первую очередь хочет быть содержательной (как «Настоящий детектив»), и только потом — стильной (как «Джек Ричер»), и это не ее вина, что стиль бросается в глаза первым.
Режиссер и сценарист Скотт Фрэнк, дважды адаптировавший для экрана рассказы Элмора Леонарда («Вне поля зрения» Содерберга и «Достать коротышку» Зонненфельда) и однажды — Филипа К. Дика («Особое мнение» Спилберга), лучше других понимает чувство меры в нуарах. Это понимание он выстрадал сначала на проектах мастеров, а потом в собственном режиссерском дебюте «Обман» с Гордоном-Левиттом и Джеффом Дэниелсом — неповоротливой истории с амбициями «Мементо». В «Прогулке среди могил» все иначе. Если предыдущий фильм Скотта Фрэнка цеплялся за жанровые клише, чтобы не утонуть, то этот плавает среди современных мелких нуаров, как акула.
Улицы здесь действительно злые, охотники на людей — безжалостные, а детектив — настоящий.
Интересно, что в последний раз религиозный (в новом фильме — просто непьющий) сыщик без лицензии Мэтт Скаддер появлялся на экране в 1986 году в «Восьми миллионах способов умереть». Тогда с ним работала куда более маститая команда: сценарист Оливер Стоун, режиссер Хэл Эшби, актерский дуэт Джеффа Дэниелса и Розанны Аркетт. Системные авангардисты попытались вывернуть нуар наизнанку и не особо в том преуспели. Условный новичок Фрэнк Скотт и все еще непривычный в роли человека с пистолетом (хотя пора бы уже смириться) Лайам Ниссон поступают ровно противоположно: закутываются в нуар с головой. То, что нужно осеннему фильму.
