Цивилизация
Концерт, приуроченный к выходу нового альбома, – штука опасная. Велик шанс, что добрую половину вечера придётся вежливо покачивать головой в такт песням, с которыми ты ещё не успел толком познакомиться, не говоря уж о том, чтобы их полюбить, – и лишь под конец подуставший ансамбль исполнит для галочки что-нибудь старое доброе. Поэтому приезд группы Garbage (в переводе с английского — «мусор») вызывал, говоря языком дипломатических пресс-конференций, «сдержанный оптимизм»: с одной стороны, музыканты впервые за семь лет собрались вместе и, кажется, в самом деле получают от происходящего нешуточное удовольствие, с другой стороны, было немного боязно, как бы планы группы по раскрутке новой пластинки не вошли в клинч с ожиданиями аудитории, заплатившей деньги за то, чтобы услышать стародавние «Stupid Girl» и «I Think I'm Paranoid».
Клинча не случилось – и спасибо за это стоит сказать, прежде всего, вокалистке Garbage Ширли Мэнсон. Она, в общем, всегда была со своими поклонниками на короткой ноге – например, едва ли не первой среди звёзд первого эшелона поп-музыки начала в 2000 году вести блог в сети, а накануне российских гастролей без стеснения сообщила на страничке Garbage в Facebook о своих косметологических проблемах и некотором отчаянии в связи с этим (очевидно, какое-то решение в конечном счёте было найдено, потому что на сцене «Крокус Сити Холла» Ширли смотрелась великолепно).
Со своей целевой аудиторией Мэнсон говорит на одном языке, что, кстати, блестяще продемонстрировал её субботний конферанс, приправленный изрядной порцией крепких словечек.
«С нашего предыдущего приезда прошло семь лет, — начала она. – Расскажите, как вы их прожили, что с вами было? (Нестройный хор в ответ.) Мальчишки, в скольких девчонок вы успели влюбиться за это время? (Воодушевлённые возгласы мужской половины зала.) А вы, девчонки, признайтесь честно, скольких парней вы перетрахали? (Восторженный девичий визг)».
Логично в свете этого, что сетлист концерта состоял в основном из классических хитов Garbage –
в одном из интервью в преддверии очередного тура Ширли признавалась: она сама терпеть не может ходить на концерты, где звучат сплошняком одни новинки.
Поэтому как начали с «Supervixen» (самой первой песни с самого первого альбома Garbage 1995 года), так и прошлись по всей дискографии: «Queer», «Only Happy When it Rains», «Stupid Girl», финальная «Vow» (это тоже с первого), «Temptation Waits», «I Think I'm Paranoid», «Special», «Push It» (со второй пластинки), «Shut Your Mouth» и «Cherry Lips» (с третьей).
Кстати, в «Cherry Lips» музыканты единственный раз за концерт заметно сбились, что вызвало у Ширли вовсе не раздражение, как можно было бы подумать, а натуральный приступ хохота – она даже с трудом допела песню до конца, а затем клятвенно пообещала в следующей песне «не облажаться».
Но это было излишне – механизм Garbage, несмотря на годы простоя, за вычетом этого эпизода и так работал как часы. Гитарист Дюк Эриксон, как две капли воды похожий на Бориса Акунина, выдавал один за другим смачные риффы.
А Бутч Виг колотил по ударным с такой сокрушительной силой, что вокруг его установки даже пришлось поставить прозрачные шумоизоляционные щиты, как на автомагистралях, проходящих слишком близко к жилой застройке, в итоге в зал через микрофоны звук барабанов шёл в полном объёме, а на сцене всё же немного приглушался (и правильно – а то остальные музыканты рисковали лишиться слуха).
Вообще, со сцены «Крокус Сити Холла» на концерте Garbage нёсся самый настоящий рок – жирный, мясистый, крепко сколоченный; если на записях группа любила то и дело поэкспериментировать с даунтемпо, трип-хопом и всяческой рафинированной электроникой, то живьём даже баллады (например, джеймсбондовская «The World is Not Enough») звучали как боевики, разве что самую малость замедленные.
Новые пьесы – «Battle in Me», «Automatic Systematic Habit», «Blood for Poppies», слова которой зал, кстати, уже успел выучить, – в этот ряд вписывались очень удачно, будто и не было «потерянных» семи лет. В последнее время много говорят о том, что рок-музыка пребывает в определённом кризисе – ну да, очевидно, так оно и есть, раз образцовый для жанра концерт дают 45-летняя Ширли Мэнсон и 61-летний Дюк Эриксон.
А концерт был вправду образцовый – показательно, что Garbage свели к минимуму всяческий немузыкальный антураж:
не было ни смены декораций, ни маскарада с переодеваниями, ни даже какого-нибудь яркого видеоряда, лишь изредка на задник сцены проецировался какой-то не слишком внятный геометрический орнамент.
Сейчас большое шоу на крупной площадке без подобного фонового оживляжа почти немыслимо, а у Garbage по старинке на сцену выходят пять человек и играют свои песни – и всё. Но в их случае для слушательского катарсиса этого хватает за глаза – спросите счастливых людей на станции метро «Мякинино» в субботу вечером. И не беда, что на небе повисла грозовая туча, – в конце концов, we're only happy when it rains.
