СПЕЦПРИЛОЖЕНИЯ: ТЕХЗОНА ЖИЛПЛОЩАДЬ ДЕНЬГИ СТИЛЬ ЖИЗНИ ПОГОДА В МИРЕ ФОНД ПОМОЩИ

Газета.Ru
Парк культуры

14 февраля 2012 05:50

КИНО

Блондинка пересказывает «Сталкера»

— 22.10.09 15:23 —

ТЕКСТ: Ксения Рождественская

ФОТО: outnow.ch

В прокат выходят «Пределы контроля» Джима Джармуша – прямой путь к просветлению.

Пересказывать сюжет нового фильма Джармуша – все равно что пересказывать хокку или коан. Не то чтобы проблема, но в конце кто-нибудь обязательно спросит: «И чо?» А вот чо: невозмутимый негр-ноунейм в дизайнерском костюме передвигается по Испании с некоей миссией, суть которой довольно туманно изложили ему в самом начале фильма. Суть эта сводится примерно к следующему: «кто думает, что он выше других, тому дорога на кладбище», «ты увидишь мир в пригоршне праха» и «используй свое воображение». Герой-Одиночка разглядывает картины в мадридском музее, эти картины подсказывают ему, что произойдет дальше, а может, сами выстраивают реальность.

Он встречается с разными людьми, от которых в титрах остается лишь главная примета: «Гитара», «Скрипка», «Голая», «Блондинка», «Мексиканец», «Француз».

Паролем всякий раз является вопрос: «Вы не говорите по-испански, ведь так?», после чего герой обменивается с незнакомцами спичечными коробками и выслушивает возвышенные речи, составленные из сплошных штампов. Гитара рассказывает об этимологии слова «богема», Блондинка рассуждает о Хичкоке, Орсоне Уэллсе и пересказывает эпизод из Тарковского, Мексиканец сквозь сжатые зубы говорит о пейоте, Голая трогательно спрашивает, нравится ли Одиночке ее задница. Герой не вступает в диалог, не занимается сексом, он идет к своей цели. В спичечных коробках – бумажки с неким шифром. Бумажки он съедает, запивая кофе – всегда две чашки эспрессо, понимаете, не двойной эспрессо, а два эспрессо в отдельных чашках. Спасибо.

И чо? И про что фильм?

Перед нами как раз тот случай, когда, как в дзене, «контекст вопроса слишком мал для истины ответа». Так редко бывает: фильм предельно внятен, но оказывается гораздо объемнее любых трактовок. Более того, любая трактовка выглядит не откровением, а банальностью. Кто-то считает, что это война культуры с жаждой наживы. Кто-то – что это история о выключении собственного разума. Кто-то – что это полная фигня.

Меланхоличный роуд-муви вглубь собственного «я» спокойно и умиротворенно принимает любые трактовки и объяснения, в том числе и «полная фигня». Все субъективно: вам же говорят об этом в самом начале. Джармуш не играет со зрителем – он вообще не помнит о существовании зрителя.

По факту, герой – киллер, так же как герой «Мертвеца», по факту, мертвец.

Джармуш собирает свое кино из привычных блоков – отстраненность, меланхолия, ирония, смерть, тончайшая работа оператора Кристофера Дойла, пространство, цель, кофе, сигареты (ну ладно, спички) – но кажется, никогда еще у него не получалось настолько самодостаточной, легкой и прозрачной штуки. Он цитирует «Пьяный корабль» Рембо, берет название фильма из эссе Берроуза, а сам фильм сравнивает с классическим яростным «В упор» Джона Бурмана, снятым Жаком Риветтом (мало общего и с тем, и с другим, и с третьим, и с четвертым – или бесконечно много общего, в зависимости от того, как смотреть). Он берет своих давних актеров, общекультурные и собственные штампы и тасует их, играя в небесного дурака.

Исаак де Банколе, обвиненный в слепоте в «Ночи на земле», ничего не услышавший в «Кофе и сигаретах» и ничего не сделавший в «Псе-призраке», на этот раз почти ничего не говорит. В «Кофе и сигаретах» два эспрессо стояли перед собеседником Исаака де Банколе, там они были отражением выпадавшего на игральных костях дубля. В «Пределах контроля» эти две чашки эспрессо могут быть условным знаком, дурацкой привычкой или чем угодно еще.

Например, одна существует для того, чтобы ее выпить, а другая – чтобы не выпить.

Юки Кудо, которую зрители Джармуша оставили в «Мистическом поезде» на словах «Ах да, спички!», теперь подходит к герою, опять же в поезде, после чего происходит привычный обмен спичечными коробками. Тильда Суинтон, черная ведьма из «Сломанных цветов», теперь – бледная фея. Не знаю, как Джармуш относится к анекдотам про блондинок, но сама фраза «Блондинка пересказывает «Сталкера», по-моему, звучит как анекдот – и, в общем, оказывается идеальной рецензией на «Предел контроля».

Блондинки из анекдотов видят самую суть вещей: как сложить паззл из кукурузных хлопьев, как убить птицу и как написать цифры буквами.

И это именно героиня Тильды Суинтон говорит в «Пределах контроля», что любит фильмы, в которых просто сидят какие-то люди и не произносят ни слова.

Попытка рационализировать, выразить словами «Предел контроля» противоречит самой идее этого фильма. Чтобы его принять, надо убить в себе Билла Мюррея. Ну, этого, который мрачно бурчит: «И чо?»

Аллюзии, совпадения, сцепления мелких молекул джармушевской вселенной можно отслеживать до бесконечности – это мало что добавит к просветлению. Еще только одно отражение, важное. В давнем тексте Екатерины Деготь про джармушевского «Мертвеца» была фраза: «Авангард есть не безграничная свобода, а осознание границ своего контроля, и как раз по этим жестким ограничениям, по ощущению бессилия он и опознается».

Случайное совпадение в мире, где не бывает случайных совпадений.

Сейчас Джармуш не то чтобы вышел за пределы своего контроля, а с легкостью обошел эти границы и идет по ничейной земле.

Игра на одной гитарной струне, шифр чистого листа, упражнение в дзене, прямой и простой путь к просветлению. Как, правда, и любая другая штука, от классической музыки до пейота. Ну и чо? Ну и всё.

Смотреть расписание:  Пределы контроля   подробнее...


Livejournal.com


* Для комментирования, пожалуйста, авторизуйтесь


malfet2009

(без темы)

Чем бы дитя не тешилось - лишь бы не плакало.
И правда, зачем вкладывать какой-то смысл если критики все равно его найдут? Можно просто остановиться посредине улицы, снять штаны, показать голую задницу, а потом пойти дальше. Дзен, однако. И пусть критики думают в чем состоит глубокий смысл голой задницы посреди улицы. И ведь...

Как

Тема

Комментарий


fed0seev

(без темы)

И ЧО?

Как

Тема

Комментарий


miroshka

(без темы)

У Грегори Бейтсона был случай. Подходит к нему студент после лекции и спрашивает: "Профессор, Вы хотели бы, чтобы мы поняли то, о чем Вы нам рассказывали, или скорее то, о чем Вы не рассказали?" На что профессор...

Как

Тема

Комментарий


smirnoff

(без темы)

браво.
нет, я не видел еще фильм, но ждал такую рецензию, после глупого афишного отзыва мне ее не хватало.

Как

Тема

Комментарий


virtualsushi

(без темы)

Ну и с кем ты совпала? Рецензия достойная, не спорю, респект. Но вопрос открытый: ГДЕ эти люди, КТО они, кому это нужно, и ЧЕМ их стимулировать? Они спят крепко. Не разбудить, у них свои сны. Какая уж там революция. Нежность на уровне персональной постели - вот и все, что...

Как

Тема

Комментарий



Все комментарии (7)...

ПАРТНЕРЫ

КИНО  — 13.02.12 16:19

Зависшие в воздухе

Первые фильмы конкурса Берлинале-2012

Первые фильмы конкурса Берлинского кинофестиваля посвящены любви и свободе – любви и страсти между монахом и монахиней и стокгольмскому синдрому у заложницы....

КИНО
13.02.12 13:25

Каждому по суперспособности

Каждому по суперспособности

В прокат вышел фильм «Хроника» про трех старшеклассников, которые обретают суперспособности, но не спешат стать супергероями....

МУЗЫКА
13.02.12 12:50

Церемония награждения и прощания

Церемония награждения и прощания

Британская певица Адель стала абсолютным победителем премии «Грэмми» c песней «Rolling in the Deep», а сама церемония была посвящена...

Комментарии и отзывы 1 отзыв Фоторепортаж к статье

КИНО13.02.12 10:54

«Артист» получил семь главных наград премии BAFTA

«Артист» нацелился на «Оскар»

Объявлены лауреаты британской кинопремии BAFTA: фильму Мишеля Хазанавичуса «Артист» достались семь главных наград, и он еще на один шаг приблизился к тому, чтобы получить «Оскар»....

МУЗЫКА12.02.12 14:12

11 февраля в возрасте 48 лет умерла певица и актриса Уитни Хьюстон.

Скончалась Уитни Хьюстон

11 февраля в возрасте 48 лет умерла певица Уитни Хьюстон....

Комментарии и отзывы 28 отзывов Фоторепортаж к статье Видео

МУЗЫКА11.02.12 15:36

Немецкая группа представила в Москве концерт в рамках тура «Made in Germany 1995–2011»

Rammstein выступили на языке огня

В Москве идут концерты Rammstein. Немецкая группа приехала в Россию в рамках всемирного тура «Made in Germany 1995–2011», которым поддерживает выход сборника лучших вещей. В пятницу двадцатитысячный...

Комментарии и отзывы 10 отзывов Фоторепортаж к статье

ВЫСТАВКИ10.02.12 19:32

Объявлены лауреаты World Press Photo за 2011 год

Трое россиян стали лауреатами WPP-2011

Объявлены победители премии для фотожурналистов World Press Photo: главный приз получил испанец Самуэль Аранда за работу, сделанную во время столкновений в Йемене, а среди лауреатов оказались три российских...

Фоторепортаж к статье

ВЫСТАВКИ10.02.12 15:12

Выставка Александра Ведерникова в галерее Роза Азора

Люди третьего пути

Выставка «Александр Ведерников. Работы на бумаге» посвящена одному из самых заметных художников «ленинградской школы» – в галерее «Роза Азора» можно видеть его акварели и автолитографии середины...

Фоторепортаж к статье

КИНО10.02.12 12:53

Анджелина Джоли и Стивен Долдри на Берлинале-2012

Что Джоли знает о войне

На Берлинском кинофестивале показали режиссерский дебют Анджелины Джоли, необычный байопик королевы Марии Ануанетты и «Жутко громко и запредельно близко» Стивена Долдри....

КИНО10.02.12 10:19


Это какие-то неправильные пчелы...

В прокат выходит «Путешествие-2: Таинственный остров», обаятельная вольная трактовка романа Жюля Верна с гигантскими пчелами, золотоносными вулканами и выдающейся грудью рестлера Дуэйна «Скалы» Джонсона....

Фоторепортаж к статье Видео

КИНО
11.02.12 15:48

Поствоенный синдром

В прокат выходит фильм «Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» в 3D — в ближайшее время Лукас собирается перевести в новый формат остальные части саги...

Комментарии и отзывы 2 отзыва

КИНО
09.02.12 14:37

Медвежий сезон

В Берлине открывается международный кинофестиваль: представлять Россию в параллельных программах будут Алексей Мизгирев и Андрей Грязев, а в основном конкурсе...

Видео

ТЕЛЕВИДЕНИЕ09.02.12 13:35


Медицинский уход

Создатели сериала «Доктор Хаус» объявили о закрытии проекта после окончания восьмого сезона: рейтинги падают, расходы растут, а на место в эфире претендуют амбициозные новички....

Комментарии и отзывы 8 отзывов Видео

ЛИТЕРАТУРА
09.02.12 10:37

От Лолиты к монолиту

Вышла в свет книга «Кубрик» Джеймса Нэрмора – подробнейшая монография, возводящая изучение картин американского режиссера в ранг самостоятельной научной...

КИНО
08.02.12 18:47

Большой прокат для маленькой компании

Фильм Сергея Лобана «Шапито-шоу» вышел на экраны «самокатом», без участия мейджоров: за второй уикенд сборы картины выросли на четверть,...

Комментарии и отзывы 5 отзывов

ВЫСТАВКИ08.02.12 13:00


Полет валькирий над арт-гробами

Объявлены лауреаты фотоконкурса «Серебряная камера – 2011»: в отличие от прошлого года главные призы во всех трех конкурсных номинациях достались мэтрам – Георгию Первову, Анатолию Белясову...

Фоторепортаж к статье Видео

ЛЮДИ
08.02.12 10:53

«Для малобюджетного кино секс — экономически оправданная тема»

Режиссер Алексей Попогребский рассказал «Парку культуры» о фестивале «Сандэнс», где был членом жюри, кинопрокате в интернете и культуре...

Комментарии и отзывы 2 отзыва

КУЛЬТУРНАЯ ПОЛИТИКА
07.02.12 16:40

«Я хотел бы достойно покинуть сцену»

Иосиф Кобзон рассказал «Парку культуры» о будущем закона о культуре, новых доверенных лицах Путина и своем отношении к общественным протестам....

Комментарии и отзывы 20 отзывов

КУЛЬТУР-МУЛЬТУР07.02.12 19:58


Запретительный реализм

Владимир Путин не будет ограничивать современное искусство, но реализм поддержит – «не социалистический, а просто»....

Комментарии и отзывы 2 отзыва

ЛЮДИ
07.02.12 13:15

«Не вижу смысла перечитывать «Фауста»

Юрий Арабов рассказал «Парку культуры» о работе над сценарием к «Фаусту» Александра Сокурова, кинотетралогии о власти и о том, где в...

Фоторепортаж к статье

ЛИТЕРАТУРА
07.02.12 10:34

Печальный русский Роман

Вышла «Информация» Романа Сенчина – история из жизни офисного планктона, написанная самым недооцененным писателем нулевых....

Комментарии и отзывы 1 отзыв

НОВОСТИ. КУЛЬТУРА

12:23

Мик Джаггер и Пол Маккартни вернулись в британские чарты

12:13

Прощание с режиссером Колосовым пройдет 15 февраля в ЦКБ

08:07

Британская певица Адель стала шестикратной обладательницей «Грэмми»

05:52

Церемония вручения «Грэмми» началась с поминовения Уитни Хьюстон

03:37

Немой фильм «Артист» и Мэрил Стрип получили главные призы Британской киноакадемии BAFTA

12 февраля, 23:39

Собянин: на постройку большого концертного зала на месте гостиницы «Россия» уйдет минимум два года

12 февраля, 06:50

Ход церемонии вручения премий «Грэмми» будет пересмотрен в связи с кончиной Уитни Хьюстон

12 февраля, 06:27

Голливуд скорбит об Уитни Хьюстон, реагируя на ее смерть в Facebook и Twitter

12 февраля, 05:58

Полиция не может говорить точно о причинах смерти Хьюстон, но «признаков насилия не обнаружено»

12 февраля, 05:09

Умерла певица и актриса Уитни Хьюстон

11 февраля, 18:38

Умер кинорежиссер Сергей Колосов, автор фильма «Вызываем огонь на себя»

11 февраля, 13:05

Путин у Маслякова в «Гаване»: КВН – «изюминка», надо научиться продавать контент Западу

11 февраля, 11:13

Учитель, Сокуров и Бакурадзе получили российско-немецкие киногранты

11 февраля, 11:10

Алексей Учитель приступит к экранизации Прилепина 20 февраля

11 февраля, 11:08

Фильм режиссера Василия Бархатова о любви и атомной энергии выйдет в прокат 15 марта

двадцать строк
о культуре


Новички подняли бокс-офис

В американском бокс-офисе неожиданный взлет: общая выручка...


Принцессу поменяли

В байопике принцессы Дианы произошла замена актрисы: главную...


Маккартни получил звезду

Пол Маккартни получил персональную звезду на голливудской...


Натали Портман дважды согласилась на Малика

Актриса Натали Портман вернется в кино с помощью Терренса...


В режиссеры через Дон-Жуана

Актеры регулярно становятся режиссерами – из последних...


Близнецы переиграли «Хронику»

Комедия «Такие разные близнецы» возглавила российский прокат...


Не Поттер

Картина «Женщина в черном» не смогла одолеть своих соперников...


Голоса для Эммы Уотсон

Бывший Гарри Поттер – Дэниэл Рэдклифф – разъезжает...


Победителей «Оскара» объявит пес

Пес Угги будет вести церемонию вручения премий американской...

ЯНВАРЬ 2012
Пн ВТ СР ЧТ ПТ СБ ВС
3031     
ФЕВРАЛЬ 2012
Пн ВТ СР ЧТ ПТ СБ ВС
  12345
6789101112
13141516171819
20212223242526

СПЕЦПРИЛОЖЕНИЯ: ТЕХЗОНА ЖИЛПЛОЩАДЬ ДЕНЬГИ СТИЛЬ ЖИЗНИ ПОГОДА В МИРЕ ФОНД ПОМОЩИ

Сервисы «Газета.Ru» «Газета.Ru» в Facebook «Газета.Ru» в Twitter «Газета.Ru» ВКонтакте

© ЗАО «Газета.Ru». (1999-2012) — Главные новости дня.
Информация об ограничениях.   Обратная связь.
Свидетельство о регистрации СМИ Эл № ФС77-28061 от 27.04.2007 г.
Адрес учредителя: 125080, Россия, Москва, ул. Врубеля, д. 4, стр. 1
Адрес редакции: 127006, Москва, ул. Малая Дмитровка д.20
Телефон редакции: +7 (495) 980 80 28
Факс: +7 (495) 980 90 73
Распространяется бесплатно
Редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации.
Рубрики «Техзона», «Жилплощадь», «Деньги», «Стиль Жизни», «Связь» являются рекламно-информационными приложениями к «Газете.Ru».
Дизайн-макет: Анатолий Гусев, Петр Бородин

Rambler's Top 100