Цивилизация
Чуть больше года назад ходили слухи, что Пит Догерти, главная лондонская героиновая звезда мужского пола (за раздолбайство противоположного пола отвечает Эми Вайнхаус) едет в Москву в клуб Б2. Площадка уже тогда казалась маловата для скорее знакового, чем талантливого артиста, но тогда гастроли сорвались. В принципе, подобного исхода многие ожидали и на сей раз: Пита, или Питера, как указано на афише, могли легко отправить в рехаб или тюрьму прямо из аэропорта, такие штуки у него в порядке вещей. Ну, или обожаемые кошки, населяющие его особняк, могли бы, к примеру, окотиться, а такое событие артист пропускать вряд ли пожелал бы.
Тем не менее он приехал и на момент заявленного начала концерта, по достоверным сведениям, уже находился в клубе.
Сперва прибывающую публику разогревал ансамбль Upsairs, который запомнился в основном тем, что в нем солировал барабанщик, пытавшийся исполнять хиты в духе Sex Pistols. Потом барабаны разобрали, на сцене разложили британский флаг, на него поставили поднос с водкой, колой и водой, а рядом примостили кресло. Сам артист не заставил себя гордо ждать и первым же шагом из-за кулис сорвал оглушительные овации – публика искренне удивилась, что ее кумир еще в состоянии шевелиться.
Он вышел на сцену с перевязью «Распутник» и вязанкой сушек на шее, взял гитару и начал петь.
Первой песней предсказуемо стала открывающая сольный альбом Догерти «Arcady» — о волшебной стране, где все можно. Дальше прозвучали «Don't Look Back Into The Sun» из репертуара последней группы Пита The Babyshambles и «The Man Who Would Be King» The Libertines. Как выяснилось, оказавшись один на один с публикой, Догерти ни разу не растерял своего немного по-детски порочного обаяния, а даже наоборот, выиграл. В одиночку держать зал у него получалось едва ли не лучше, чем в компании таких же удолбанных музыкантов, а то, что каждая вторая песня игралась на тех же аккордах, что и предыдущая, вскоре совершенно переставало раздражать. Тем более что в однообразных переливах то и дело угадывались любимые песни, каждая из которых становится, как и положено на концерте, неожиданностью – Догерти играет без плей-листа.
Уже песне к пятой Пит почти осушил бокал с пивом, а к десятой открыл бутылку водки и закурил.
Это был первый условный знак к пониманию того, что слушатели присутствовали не на простом концерте, а на довольно эксклюзивном квартирнике, пусть и случившемся в огромном ангаре. Артист много шутил, в него летели зажигалки, плюшевые игрушки, одежда, собственные постеры и, конечно же, шляпы. На происходящее он реагировал с дружелюбной рассудительностью и напивался все больше и больше, а песни, в свою очередь, звучали все расхлябаннее. Апогеем концерта стало исполнение Догерти ключевого номера одного из его духовных предшественников — «Wonderwall» группы Oasis. Многие разгоряченные фанаты просили спеть ее, скорее, ради шутки, не особенно надеясь на результат, но Пит радостно стремился удовлетворить все капризы и дал залу попеть любимую песню, которую, правда, бросил играть на середине.
Вообще к моменту, когда дело дошло до блока каверов, прошло около двух часов, бутылка водки почти опустела, а артист безвозвратно напился, но выступать продолжал, сообщив, что играет, пока не кончится водка.
Он спел «посвящение Майклу Джексону» — «Billie Jean» — которую, впрочем, тоже допел не до конца, потому что забыл, с какой стороны у него сердце. Последние песен пять вообще не выходили за пределы одного куплета: руки Догерти уже плохо попадали по струнам. В финале он взял себя в охапку и попытался спеть «Boys In The Band», но не смог, усмехнулся и выбросил гитару в зал. Техники долго пытались выудить ее у фанатов и им удалось, а слушателям в награду досталась бессмертная «London Calling» The Clash.
На выходе одна из поклонниц объясняла по телефону, что у нее нет слов, а случившееся было едва ли не лучшим концертом в ее жизни.
Конечно, в пересказе случившееся в Б1 этим вечером звучит дико, но, как ни странно, это было действительно великолепно. Догерти, который в последнее время предстает на страницах прессы грязным нытиком, оказался настоящим артистом. Причем о музыке речи тут не идет: в акустических версиях песни сливались в единую, пропитанную туманом и похмельной тоской композицию. Догерти устроил скорее перформанс — первое в московской клубной истории явление героиновой звезды мирового масштаба. И в этом смысле обвинять артиста в пьянстве бессмысленно: если бы Пит предался самым пагубным из своих привычек, было бы куда печальнее.
