Самый точный эпитет для книги Гэвина Претор-Пиннея «Занимательное облаковедение» — неожиданная. Во-первых, не очень ожидаемо обнаружить сегодня на полке магазина книжку про облака — не поэтизированную заумь-эссе, не «Образ облака в мировой культуре», а вполне естественнонаучный труд с латинскими названиями, разъяснением природы физических явлений, схемами и классификациями. Сразу мерещатся зомби — из гроба восставшая научно-популярная серия «Эврика».
Но, и в этом вторая неожиданность, числить «Занимательное облаковедение» по линии метеорологического просветительства будет изрядной глупостью. И вот почему.
С облаками у человечества отношения давние и трогательные. Давние — потому как тянутся от аристофановской драмы до песен про белогривые лошадки и тучи, которые как люди. Трогательные — потому как что-то же заставляет людей раз за разом заводить то про «вон то облако, почти что вроде верблюда», то про то, что «это справа — это я».
Автор этой книги влюблен в облака и не скрывает этого. В определенной степени это его профессия. Этот британский журналист — президент «Общества любителей облаков», в котором только за первый год собралась пара тысяч человек из 25 стран. Эти увлеченные не только собирают фотографии, рисунки, стихи, научные трактаты и философские эссе, но и, страшно подумать, платят членские взносы. Они однажды настолько одолели своего предводителя просьбами порекомендовать популярную литературу по облакам, что Гэвину Претор-Пиннею ничего не оставалось, как сесть и написать эту книгу.
Описания любимых трогательны, даже если безыскусны, но здесь перед нами явно не косноязычный новичок.
Претор-Пинней строит интригу мастерски. Несмотря на страшное оглавление — каждая глава посвящена тому или иному роду облаков и называется соответственно «Высоко-кучевые» или «Перисто-слоистые», — назвать текст внутри сухо-научным язык не повернется ни у кого. Автор умеет главное в науч-попе — ставить вопросы, и читатель довольно быстро сознает, что про облака, которые он разглядывал еще лежа в коляске, он не знает, по сути, ничего.
Самый простейший пример — откуда они берутся? Не как формируются, это все еще со школы более или менее знают, а чисто географически — где возникают? Абсолютное большинство уверено, что откуда-то прилетают (тучки небесные, вечные странницы). Думается, для многих будет откровением, что ниоткуда не прилетают — скорее, взлетают.
«Каждое кучевое облако представляет собой верхушку прозрачного воздушного столба — прямо как ослепительно белый парик на огромном человеке-невидимке».
А сколько весят эти «скопища мягкой ваты», не задумывались? Автор обмолвился об этом вскользь, рассказывая о том, как, по мнению индусов, связаны облака и слоны. Как выясняется, облако тянет на восемьдесят слонов: если облако занимает кубический километр (средненький размер), то общий вес составляющих его капелек достигает 200 тонн, в то время как индийский слон тянет максимум на две с половиной.
И это еще чистая метеорология, а там еще и культура — от верования иудеев и масаев до дизайнерских изысков «Би-би-си», и эротика — первый и единственный образец «облачного соития» в живописи — картина Корреджо «Юпитер и Ио». А сорокаминутное падение с неба подполковника Уильяма Рэнкина, пилота ВВС США, единственного человека, который пролетел через самое сердце Царя облаков и выжил? А молнии, про которые, как выяснилось, никто ничего до сих пор толком не знает? А Дом-облако, построенный по проекту архитекторов Дилера и Скофидио для швейцарской «Экспо-2002»?
Это было самое настоящее облако в виде дома, самое дорогое, между прочим, облако в мире — десять миллионов, ни центом меньше!
Добавьте любовно собранные фотографии, где есть облака в виде Боба Марли или двух котов, танцующих сальсу. Приплюсуйте облако, которое называется «Йети, который расстроился из-за того, что любимый морской конек его не замечает». И не забудьте про завершающую книгу главу, посвященную самому знаменитому облаку — Morning Glory, «вселяющему чувство восторга».
Не хочется впадать в патетику, но книга делает примерно то же самое.
Гэвин Претор-Пинней. «Занимательное облаковедение. Учебник любителя облаков». М.: «Гаятри», 2007.
