Объяснение тому следующее. Рембрандт — один из наиболее раскрученных и любимых брендов в изобразительном искусстве. Юбилей, случившийся 15 июля, будут праздновать по всему миру до конца этого года — Года Рембрандта. В списке мероприятий более 70 выставок в Европе (главные — в Амстердаме), плюс один свежесочиненный мюзикл.
Понятно, что при такой обильной программе допроситься чего-либо у чужих, особенно иностранных, музеев — задача не самая посильная.
Более того, не получилось договориться даже с Эрмитажем, где по части Рембрандта все в порядке. Одно «Возвращение блудного сына» могло бы сделать выставку в ГМИИ абсолютным живописным аттракционом. Но нет. Из Питера поступило всего лишь несколько полотен, причем, не сам Рембрандт, а его школа.
ГМИИ придумал ход. Обойтись тем, что есть, и сделать вид, будто бы так и надо. А есть голландская живопись XVII века в большом количестве и шесть собственных Рембрандтов (еще шесть удалось все-таки выманить у нью-йоркского Metropolitan и Музея Гране в Экс-ан-Провансе). Несколько раз в ходе пресс-конференции и вернисажа было сказано, что экспозиция, якобы, показывает нового Рембрандта — ученика и педагога. Известно ведь, что художник был чрезвычайно щедр на учеников. За 44 года успел воспитать 40 живописцев, из которых, как минимум, с десяток выбился в люди. К примеру, Карел Фабрициус, чьи работы также имеются на выставке.
По большому счету экспозиция напоминает затейливую игру «Отыщи Рембрандта среди предшественников и последователей».
Причем, одними экспликациями — подписями к картинам — тут не обойдешься. Вот, к примеру, живописное полотно ученика Рембрандта, Яна Викторса — «Авраам и три ангела». А ангелов, между тем, написал сам Рембрандт, любивший поправлять за учениками.
Вообще, с атрибуцией рембрандтовских работ до сих пор происходит путаница. Рембрандт был самым модным художником Амстердама и в силу этого — буквально завален заказами. Очень часто либо он, либо его подмастерья доделывали работу друг за друга. Знаменитый незаконченный «Автопортрет в берете» (из Музея Гране) только недавно был введен в корпус наследия художника. Это один из поздних автопортретов и, наверное, самый грустный из них. Любимые Рембрандтом морщины здесь освещаются особым, нехарактерным для художника образом. Как раз этот свет и слишком экспрессивные складки на лице долгое время и заставляли исследователей сомневаться.
Запутана история со знаменитым «Изгнанием торгующих из храма».
Выпученные глаза и перекошенные лица торговцев не сильно вязались со сдержанными портретами более позднего Рембрандта. Оказалось, эту картину художник написал в возрасте 20 лет.
При этом, несмотря на сдержанность и знаменитую таинственную светотень, некоторые поздние портреты Рембрандта не лишены иронии. Так, «Беллона» - древнеримская богиня войны — явно писана с ряженой деревенской простушки. У буржуа — честные лица подуставших от жизни пропойц. У «Флоры» (из музея Metropolitan) на губах — еле заметная презрительная усмешка. Зато портрет Хендрикье Стоффельс — служанки-любовницы — поражает трагической нервозностью.
Бесспорная удача экспозиции — зал офортов: их здесь более шестидесяти. В том числе пейзажи, которые в живописном исполнении почему-то не сильно интересовали Рембрандта, и серия потрясающих маленьких автопортретов, нарисованных, по-видимому, за секунды с целью изучения влияния эмоций на физиологию лица. На них Рембрандт занимается бог знает чем: выпучивает глаза, надувает щеки, взъерошивает волосы, разевает рот и едва ли не высовывает язык. Трудно поверить, что этому человеку — 400.