Цивилизация
Когда семья расползается по миру – в этом что-то есть. Приятно думать, что у тебя есть богатый дядюшка за океаном. Приятно знать, что где-то в Европе твои собратья отлично устроились и только и делают, что ждут тебя к обеду. И ещё приятнее, когда все вы по-прежнему одна семья. Ford Motor – пример одной из первых глобальных автоимперий, уже на заре своего существования развернувшей экспансию по свету. Причем начал Генри с Англии.
Легенда гласит, что уже в 1903 году Форд благополучно всучил англичанину свой продукт. К 1909 году, когда было основано английское отделение фирмы, на островах уже было продано несколько сот авто. Презентация легендарного Ford T в 1909 году прошла одновременно и в Штатах, и в Британской империи. Интерес Генри был понятен – он вел отчаянную судебную тяжбу с непредсказуемым финалом. Некий Селден умудрился запатентовать изобретение автомобиля в Америке и снимал мзду со всех производителей, объединившихся в синдикат. Только Форд боролся с этой монополией не на жизнь, а на смерть и в конце концов победил. Но видимо по ходу Генри подумывал и о запасном аэродроме, так что европейский форпост изначально рассматривался как первостепенный бизнес. Если так, то Фордам стоит не раз помянуть старика Селдена добрым словом – зарубежные продажи до сих пор частенько выправляют материнский бизнес (кроме того, глобализм научил Ford гибкости и авантюризму, чему пример альянс с СССР).
В итоге уже в 1914 году Ford T начал собираться в Англии, а вскоре предприятия «Форда» расползлись по островам вплоть до ирландского Корка. К 1919 г. 41% машин в Англии были «Фордами». Английский же Ford в 1931 начал сборку варианта модели Ford A – первого независимого европейского «Форда».
Выгодность автономности филиалов при сохранении единой «семьи» сказалась, когда в 30-х пути американского и европейского автопрома стали расходиться.
Масштабов бизнеса хватило, чтобы проектировать авто специально под Европу. Забавно, но сделанный под английские габариты Ford Prefect, перекочевал в Советский Союз. На его основе был разработан первый советский автомобиль для частника – малолитражка КИМ-10. Первые несколько сот комплектов машины были заказаны в США и собраны в СССР – у Ford и Автопрома действовал договор на передачу технологий. Планировалось строить до 50 тысяч «КИМов» в год, но машина не понравилась Сталину. Война пощадила (и вряд ли случайно) фордовские заводы и в Германии, и в Англии, и во Франции. Причем англичане, чувствуя полную свободу на рынке, ещё и самостоятельно спроектировали новую модель Zephyr (Форды в 40-х еле разбирались со своей империей, им было не до Англии). Последний имел несущий кузов, верхнеклапанный шестицилиндровый двигатель, переднюю подвеску — короче, все, чего не имел родной «Форд». Спустя несколько лет за Zephyr осталось первенство в ралли «Монте-Карло».
Если технически Америка в 50-х годах оказалась в застое, то Европа фонтанировала идеями.
Новенький Prefect De Luxe 50-х гг. с вертикальными блоками фар и прямоугольником радиатора напоминал легендарный «Мерседес», который укрепится лишь в 60-е гг. и, конечно, предвосхищал переход на вертикальные фары GM в 60-х годах. Кстати, именно в Европе развернулась генеральная схватка Opel/General Motors и Ford за мировые рынки. Вскоре на англичанах и немцах (соответственно, на Cortina и Taunus) инженеры Ford испытали передний привод. Ford of Britain сделал имя и династии минивэнов Ford Transit (изначально зачатой в Ford of Germany, но широко не разошедшейся).
Как можно представить английский детектив без глазастого фургона Mark I, в котором разъезжает стайка молодчиков в чулках на босу рожу? Фургончика, где можно перекантоваться с заветными мешками фунтов, пока в поруганном сельском банке мисс Марпл вышибает показания. Современный Ford Transit, кстати, войдет и в наш фольклор в роли продвинутой «Газели» — теперь он работает на правах московской маршрутки.
Между прочим, именно Ford с его европейскими «Фокусами» оказался первым, кто рискнул открыть в России не сборку, а производство, за что и был награжден первым забастовочным движением.
В 1967 г. европейский филиалы Ford слили в единый Ford Europa. Европейские наработки Ford Motor здорово выручили империю, когда рынок длинных машин посыпался в 70-х под ударами энергокризиса. В активе у Ford оказались такой хит, как Fiesta, а вскоре к нему добавился Scorpio. Именно на Англии оказались опробованы и Focus, и Mondeo (на последнем недавно появился в «Казино «Ройяль» английский гражданин Бонд).
По сути, глобальный «Форд» сегодня восходит корнями именно к европейской ветви, и в нем, как в чертах Scorpio и Transit, давно прописалось что-то неуловимо английское: сдержанность, обтекаемость, уравновешенность с черточкой скуки.
Но и что-то очень домашнее, как поселковый паб. Не удивительно, что Джоан Роулинг вписала в далекий от механизации мир Хогвартса Ford Anglia. В 60-х эта машина имела бешеную популярность. При скромном литровом двигателе она имела лихой дизайн с обратным наклоном заднего стекла и динамичными козырьками передних фар. Забавно, но в полете модель 1966 год Ford Anglia 105E с остренькими задними фонарями чем-то напоминает «Москвич» в его бессмертном пируэте из «Бриллиантовой руки».
По сказке, умницу фордика оживили волшебной палочкой, и, полетав над Англией, он одичал и поселился в Запретном лесу. Наверное, на идею натолкнула физиономия авто с зубастой доброй улыбкой во весь радиатор. Ни дать ни взять живое существо. Английский «Форд», где бы его ни изобретали, давно перестал быть американской машиной и благодаря своей плодовитости превратился в обязательный элемент британского ландшафта. Сегодня же по мере вымирания или онемечивания английских марок этот Ford, возможно, одна из последних в чем-то островных традиций. Пусть и с заморским шильдиком.
