Цивилизация
Скончалась Хелена Берта Амалия Рифеншталь. Смерть этой женщины мало что значит для миллионов людей: на 102-м году жизни умерла немка, которая недавно перенесла операцию по поводу онкологического заболевания. Но смерть Лени Рифеншталь – это конец эпохи в кинематографе, в современной истории.
Как ее только не называли – официальный фотограф фюрера, любовница нацизма, самый талантливый пропагандист самой бесчеловечной философии. Во время ее визита в Санкт-Петербург в 2001-м, во время которого впервые на отечественном экране должны были появиться «Триумф воли» и «Олимпия», разразился скандал. Часть общества сочла мероприятие оскорбительным. Справедливости ради надо заметить, что награду «За неоценимый вклад в развитие кино» ей все же вручили.
Для самой Рифеншталь прошлое было чем-то бесповоротно завершенным. Она никогда ни в чем не раскаивалась, и вопрос, а было ли в чем каяться одному из самых талантливых режиссеров двадцатого века, навсегда остался открытым.
Лени Рифеншталь всегда оставалась блистательной. Она сделала блистательную карьеру балерины и спортсменки, после травмы колена стала сниматься в фильмах, быстро получила популярность и возможность ставить собственные картины. В эпоху MTV их назвали бы «экстремальными»: действие первой ее режиссерской работы «Голубой свет» происходило среди альпийских ледников.
История Лени Рифеншталь как «исчадия нацизма» началась с визита в берлинский Дворец спорта, где выступал Адольф Гитлер. Скоро молодой талантливый режиссер и рейхсфюрер Германии были представлены друг другу. После войны ходило множество слухов о том, что Лени Рифеншталь была любовницей Гитлера, но все это вздор. Скорее, было чувство взаимного восхищения, которое и подвигло режиссера на создание документальной ленты «Триумф воли», посвященной партийной конференции нацистов в Нюрнберге в 1934 году. В будущем это восхищение обошлось ей очень дорого, хотя Рифеншталь никогда не состояла в рядах партии, не была замечена в антисемитизме и вообще не была одержима нацистскими бесами.
Что ее занимало – это линия, тон, пластика человеческого тела и страсть коллективного тела маршей и демонстраций.
Документальное кино, демонстрировавшееся в кинотеатрах в дотелевизионную эпоху, было одним из главных механизмов агитации, и «Триумф воли» крутился по всей Германии. А поскольку Освенцим и Бабий Яр были еще впереди, фильм был признан шедевром и получил соответствующие призы во Франции.
Следующей работой Рифеншталь стала «Олимпия» — грандиозная картина об Олимпиаде 1936 года, проходившей в Германии. Очевидно, существовал госзаказ на «арийскую» интонацию, но всякий видевший фильм понимает, что для камеры Лени Рифеншталь не было разницы между телами германских атлетов и телом чернокожего спортсмена Джесси Оуэнса. Для постановки «Олимпии» Рифеншталь создала столько технических новинок и новых художественных приемов, сколько хватило бы на целую киношколу.
После поражения Германии для нее настали скверные времена. Главный художник Германии избежала приговора Нюрнбергского трибунала, заседавшего в том самом городе, где когда-то началась ее карьера, хотя она побывала и в тюрьме, и в психиатрической клинике.
Пережившая войну Европа искала виновных, а Рифеншталь было в чем обвинить – например, подбор статистов-цыган для фильма «Низина» она осуществлялся в лагере смерти Дахау в 1942 году.
После съемок цыгане были отправлены обратно, затем их ждал Освенцим, и дожил до конца войны только один из них. Этот человек и был свидетелем обвинения. Тюремного срока Рифеншталь избежала, но кинематограф ей пришлось оставить.
Однако внутренняя сила этой женщины была такова, что она не только сумела выжить после этого, но и найти свое место в искусстве. Главный художник нацистов прославился серией фотографий, сделанной в Африке, где Рифеншталь долгое время жила среди масаев. В семьдесят лет она увлеклась подводными съемками и продолжала погружения до самого недавнего времени.
Вопросы об ответственности художника, которые поставила Рифеншталь своей жизнью и своим талантом, в конечном счете остались без ответа. Ей ставили в упрек то, что Фриц Ланг, Марлен Дитрих и другие видные люди из мира кино, в отличие от нее, покинули Германию после прихода Гитлера. О ее вызывающей дружбе с евреями, опасных поездках на фронт речь не идет. Никому не приходит в голову называть Александрова, Эйзенштейна или Пудовкина кровавыми приспешниками сталинского режима – они остались большими художниками, работавшими в сложное время. Для Рифеншталь все сложилось иначе.
Одно сегодня ясно наверняка. Скончавшаяся в понедельник вечером во сне Лени Рифеншталь была великой женщиной и великим режиссером.
