Пенсионный советник

Подпишитесь на оповещения от Газета.Ru

«В Донецке мы живем одним днем»

Читательница «Газеты.Ru» из Донецка о мирной жизни во время войны

Юлия Громова 25.02.2015, 09:09
Vadim Ghirda/AP

«После минских договоренностей стрельба вроде бы прекратилась. Город оживился», — пишет читательница «Газеты.Ru» из Донецка, студентка Юлия Громова. Но люди по-прежнему напуганы и готовы ко всему.

Конец февраля. На улице отличная погода: не очень холодно, поэтому людно. Солнечные лучи ярко слепят глаза прохожих. Слышно, как поют птички, скрип качелей и звонкий детский смех. Я выхожу из учебного корпуса университета. На крыльце собрались студенты и что-то весело обсуждают. Давно все не виделись, соскучились, потому что учебный семестр только начался.

«Ну и что тут такого, — скажете вы. — Обычный город». «Совсем необычный», — отвечу я. Это Донецк. И сегодня здесь тихо.

Сегодня здесь не слышно ни залпов, ни «прилетов», сегодня все вышли из своих квартир, домов и подвалов, чтобы отдохнуть на улице, проветриться, посмотреть на город и просто пообщаться с соседями, обсудить положение в Донбассе, поделиться новой информацией, вспомнить о погибших жителях.

Правда, люди прислушиваются к каждому шороху. Готовы, если что, сразу падать на землю, бежать в укрытия, спасать себя и детей. Никто не верит, что перемирие продлится долго, что перестанут стрелять, что покинувшие город жители вернутся, что Донецк заживет нормальной жизнью, что старики будут получать заработанные пенсии, студенты — стипендии, незащищенные слои населения — социальные выплаты.

Уже никто не обращает внимания на то, что по улицам ходят вооруженные люди в камуфляже, что по центральным проспектам носятся «Уралы» и «КамАЗы», что средь бела дня можно увидеть танк или пулемет на машине. Дырку от снаряда в земле, в доме или руины вместо здания. Обыденность. Никого этим уже не удивишь.

А вот тишина на улице — это чудо.

Несмотря на сложившуюся ситуацию, город продолжает жить, коммунальщики чистят тротуары, фонари на центральных улицах горят, даже все закоулочки освещены. Как только перестает работать какой-то участок водо-, газо- или теплопровода, ремонтники, иногда рискуя жизнью, оперативно устраняют аварии, за что им огромная благодарность. Они истинные герои для мирных граждан, многие из них погибли при выполнении ремонтных работ. Их труд всегда заметен и радует глаз. Светофоры горят. Дороги патрулируются. Все почти нормально.

Но это только в центре, на окраинах города ситуация не такая радужная: неделями и месяцами нет света, воды, газа, тепла, люди не покидают подвалов, бомбежка ни на минуту не утихает, местами даже голод.

Стрельбу ведут из всех видов оружия: это и РЗСО «Град», и «Ноны», «Пионы», «Акации» и другие «цветы». Ополченцы не всегда имеют возможность доставить в те районы продукты питания и воду. Но после минских договоренностей стрельба вроде бы прекратилась. Город оживился. Лучше стал ходить транспорт.

После долгожданных пар в университете сажусь в автобус. Есть свободные места, самые удобные, у окна, но люди стоят. И я стою.

Знаете почему? Потому что здесь все понимают, что при обстреле шанс остаться в живых увеличивается, если упасть в проходе или быстро выбежать из транспорта, если успеешь, конечно.

В салоне много людей пенсионного возраста, некоторые из них с большими одинаковыми пакетами, видимо, получили гуманитарку. Однозначно можно сказать, что, если бы не российские гуманитарные конвои, ситуация была бы в разы хуже.

Пассажиры громко беседуют, скоро год, как главными темами для обсуждения во всех местах и компаниях стали новая власть и война. Нередко такие разговоры перерастают в бурные споры, но чаще всего люди просто жалуются на проблемы, жалко их.

Я редко слушаю такие откровения, больше читаю книжки или слушаю музыку в наушниках. В одном наушнике, ибо не стоит забывать о вероятности не услышать начало обстрела.

Моя остановка. На весь автобус из колонок раздается басистый торжественный мужской голос: «Дорогие дончане и гости города, не забывайте оплачивать проезд, все деньги идут в городской бюджет на восстановление города. Построим республику. Сохраним Донбасс». Слишком пафосно, но я улыбаюсь.

На остановке много людей, кроме гражданских со мной выходят еще двое вооруженных ребят в форме. Они становятся в дверях транспорта, и один из них громко выкрикивает: «Слава Украине!» — а двое парнишек на задних сиденьях им задорно отвечают: «Героям слава!»

Ополченцы манят пальчиком откликнувшихся парней и говорят: «На выход, ребята». Вот это подстава, кажется, кто-то проведет сегодня незабываемый вечер. Тоже мне, диверсанты в тылу у врага.

О таких симпатиях здесь лучше помалкивать. Целее будешь.

Иду дальше, нужно зайти в магазин отовариться. Захожу. Небольшая очередь из людей разного возраста стоит на лестнице. На втором этаже здания расположилась социальная столовая, раньше там был магазин техники. Каждый, кто не имеет возможности купить себе еды, может получить талоны в центре ДНР и прийти в пункты бесплатного питания. У меня и моей семьи пока такой необходимости нет, поэтому прохожу мимо. С работой сейчас в городе туго, кто-то совсем не работает, а кто-то работает волонтером, кто-то — за еду. Выживают кто как может.

Продуктовый. Есть все, что нужно, как и в мирное время, только ассортимент не такой большой, например не пять видов кефира, а два. Но на удивление свежие, местного производства. Большой ассортимент хлебобулочных изделий, благо есть пекарни при магазинах. В нынешнее время это кажется таким значимым, раньше я этого не замечала.

Расплачиваться можно только наличными, а это совсем неудобно. В Донецке уже два месяца не работают терминалы, банки — почти полгода. Эта ситуация научила меня тому, что лучший способ сохранить свои кровные — хранить их в банке, желательно под матрасом.

Еще чуть-чуть, и я дома. Миссия «выжить» на сегодня выполнена. Еще бы выспаться. Моя мечта, как и многих других жителей этого города, заключается в том, чтобы не стреляли ночью. Хорошо бы не стреляли вообще. Желаю и вам мирного неба и не знать этой дурацкой войны, где гибнут люди, которые дышали, любили и строили планы.

Я дома, обнимаю маму. Сегодня я счастлива. А завтра? Не строю никаких планов, потому что это бесполезно. В Донецке мы живем одним днем.