Цивилизация
У меня есть знакомая пара, которой просто не повезло. Они были очаровательными молодыми людьми, когда встретились и полюбили друг друга. Юноша красиво ухаживал за девушкой, и она до сих пор помнит, как году эдак в 89-м он купил ей зимой букет хризантем. Время было темное. Первыми цветами, которые принято было дарить девушке с тех пор, как отговорила роща золотая, неизменно становились мимозы, привезенные кавказскими торговцами на самолете ТУ-134 и с целью стимуляции цветения распаренные прямо на рынке над электрическим чайником. А тут зима, хризантемы за ползраплаты.
На такси тогда ни у кого денег не было, на лекарства тоже, как, впрочем, не было толком самих такси и лекарств. Девушка болела дома затяжной, ввиду отсутствия качественных антибиотиков, ангиной. А молодой человек не дождался троллейбуса и шел пешком от метро по такой темной улице, что нынче даже и Владивостоку с Хабаровском может разве только привидеться в страшном сне. Цветы были замотаны в газету с портретом вождя, каковому предстояло в ближайшем будущем стать президентом-освободителем, но все равно замерзли. Девушка поставила их в вазу, но отмерзшие края белых лепестков почернели, так тронув этим девичье сердце, что до интимной близости дело дошло в течение часа. Даже несмотря на ангину.
Потом они поженились. Разменяли две плохонькие комнаты и стали жить вместе, доставляя друг другу удовольствие. Они сыграли свадьбу, на которую был приглашен случайно знакомый корреспондент голландской газеты. Друзей, приглашенных на праздник, специально ради голландца заранее попросили продемонстрировать широту русской души. Один кандидат искусствоведения обещал демонстративно блевать из окна и сдержал обещание, что при всеобщей тогдашней склонности к дурным напиткам было несложно. Другой гость, продюсер половины нарождавшегося в то время шоу-бизнеса, пообещал уснуть под столом и уснул. Автор этих строк, со своей стороны, взялся, запершись в ванной, громко вступить в интимные отношения с какой-нибудь девушкой. Заперся и вступил с женой.
Голландец написал душераздирающий репортаж, способствовавший падению престижа СССР на мировой арене, а молодые люди долго потом вспоминали о празднике с умилением.
Потом у них в жизни было много еще чего хорошего, кроме детей. И как-то так получилось, что на восьмом году супружеской жизни они не видели уже никакого смысла в совместном проживании, раз уж у них не было детей.
Они справедливо решили, что быть мужем и женой ради общего имущества – глупо и пошло. Они развелись, и это был один из самых интеллигентных разводов, известных мне за всю историю человеческих отношений.
Их подвело имущество. Они не были из тех молодых людей, которых перестройка научила хорошо зарабатывать. Их должности, казавшиеся им вполне высокооплачиваемыми и престижными, не позволяли не только что купить квартиру, но даже и обувь позволяли обновлять вдвое реже, чем того требует рассыпанная по улицам города отравленная соль.
Они развелись, но продолжали жить вместе, тем более, что квартира за годы их совместной жизни совсем уже стала неликвидной на рынке недвижимости, хоть и казалась в девяностом году вполне себе уютным гнездышком.
Поначалу им хватало хорошего воспитания. Они иногда даже ужинали вместе или вместе приглашали гостей, так, словно оставались все еще мужем и женой. Иногда они припоминали разные трогательные эпизоды, вроде истории про замерзшие хризантемы и ангину.
Но им трудно было жить каждому своей жизнью в одной квартире. Постепенно они стали ненавидеть друг друга и еще пару лет совместной жизни потратили на взаимные упреки и вражду.
Мы, их друзья, настоятельно советовали им разменять квартиру и жить отдельно, пусть даже и в чудовищных условиях, совершенно не вяжущихся с выросшим благосостоянием народа немногочисленных оставшихся коммуналках.
Они долго отказывались, надеясь на призрачное изменение экономического своего положения. Положение не изменилось, и они все равно разменяли квартиру. Теперь живут отдельно. У каждого какая-то вполне себе жизнь, хоть и отравленная мыслью о безвозвратно ушедшей молодости. Они только никогда не общаются, и если одного из них приглашаешь в гости, то неизменно бываешь спрошен, не ожидается ли в тех же гостях бывшего мужа (или жены).
А ведь неплохие люди. Я думаю о них всякий раз, когда случается какой-нибудь саммит СНГ или другое какое-нибудь событие из жизни этой несуществующей страны с северным названием. Ведь нас не объединяет ничего, кроме имущества. И если мы станем, тем не менее, жить вместе, то просто возненавидим друг друга и забудем друг про друга все хорошее.
