Страна без истории

Удивительная вещь: ровно год назад Министерство образования сняло свой гриф с учебника отечественной истории Игоря Долуцкого, а вот теперь ее интерпретаторы, облеченные законодательными полномочиями, перекраивают «карту» праздников, заново реконструируя историю России. Реконструируя и перекидывая мостик в современность от тех событий, которые никакого отношения к нашей теперешней жизни и массовому общественному сознанию не имеют.

Напомню суть коллизии годичной давности. Учебник Долуцкого лишили официального статуса, то есть фактически запретили преподавать по нему в школе не по той причине, что он был неприлично плох или проповедовал идеи великодержавного шовинизма или национал-социализма а-ля рюс, а потому, что в нем содержалась одна задачка на самостоятельное мышление. Школьникам предлагалось доказать правоту или, напротив, опровергнуть корректность высказываний покойного публициста Юрия Григорьевича Буртина и лидера «Яблока» Григория Явлинского. Первый квалифицировал российский политический режим как «авторитарную диктатуру», второй — как «полицейское государство».

Это была не единственная задачка в учебнике, который, возможно, и интерпретировал историю с либеральных позиций, но, главное, приучал школьные мозги к тренировке, а глаза — к незамутненному взгляду на поступившие в продажу рисованные элегические портреты президента по 450 рублей штука.

Судя по решению Минобраза, самостоятельное мышление было признано антиисторичным и антигосударственным. Каковые понятия, по мнению чиновников, можно было считать синонимами.

Мало того что действия государственного органа, прямого и достойного наследника традиций уваровского министерства народного просвещения, лишь подтверждали лишний раз осмысленность характеристик Буртина и Явлинского, они свидетельствовали об еще одном специфическом явлении. В России, где учебников отечественной истории пруд пруди и хорошим тоном считается характеризовать падение ГКЧП и гайдаровские реформы национальной катастрофой, собственно, нет официальной истории. Нет единой и легитимной трактовки тех или иных событий, кроме единственной даты — 9 мая 1945 года.

Россия — страна без истории. Возможно, потому, что собственно история творится на наших глазах. И еще не остывшая, с пылу с жару, с гончарного круга, непереваренная и неотрефлексированная, сразу попадает в горячий набор, в учебники. Но если мы уважаем реальность, то есть признаем ныне действующую власть законной, значит, должны и признавать очевидное историческое обстоятельство: 90-е годы прошлого столетия заложили основы нынешнего политического режима и экономического строя. Люди, совершавшие сначала вербально-ментальную, а затем экономическую буржуазную революцию, — фигуры исторические. В противном случае историю следовало бы заканчивать на апреле 1985 года и сразу перебрасывать, «минуя стадию капитализма», в нынешние времена — счастливой стабильности и благополучия. В иной интерпретации — стагнации, стагфляции, голландской болезни и имитационной демократии.

Возможно, не дело авторов учебников — ставить точку в возможной дискуссии по поводу того, как называть нынешний этап политической истории — стабильностью или стагнацией, но обязанность учителя — дать возможность ученику самостоятельно попытаться разобраться в смысле происходящего. В противном случае достаточно было бы написать единый «краткий курс» и этим ограничиться. Впрочем, если и дальше множить число «дел Долуцкого», то все «кратким курсом» и закончится…

Нынешняя власть сама путается с историософскими материями, заваривая неудобоваримое алхимическое зелье из советских символов, госкапиталистической политики и квазилиберальной риторики. И тем самым превращая настоящее в нечто неопределенное, а будущее — в нечто непредсказуемое. И тут на помощь приходят историки — «пророки, предсказывающие назад». Их работа сводится к тому, чтобы научить будущих граждан страны свободно выбирать жизненные стратегии: пытаться участвовать в строительстве другой России, приспосабливаться к заданным обстоятельствам — или уезжать из страны. Потому что не всем нравится до бесконечности наблюдать, как на их глазах вершится история, иногда просто хочется пожить. Но история в России настигает ее граждан как раз тогда, когда они немного расслабляются: «судьба по следу шла за нами, как сумасшедший с бритвою в руке».

Весьма любопытен в этом контексте феномен «комиксной» интерпретации советской истории, которая благодаря историческим художественным сериалам разного качества преподается напрямую из телевизора, источника смыслов и знаний. Заново переосмысляется и конвертируется в доступные визуальные образы. Новый сериал «Дети Арбата», например, исторически правдив и даже, что поразительно, близок к первоисточнику. Однако, выполняя важнейшую просветительскую роль и тем самым компенсируя скуку и блажь школьных учебников истории, он снова, как и «Московская сага», обязательно нарисует эмоционально привлекательную картинку сталинской эпохи. И просмотр фильма мало чем будет отличаться от похода в антикварный магазин, начиненный тяжеловесными наркомовскими настольными лампами и серебряными столовыми наборами репрессированных семей.

Телевизионное «проживание» сталинских десятилетий как бы показывает: такое больше невозможно, в этих житейских историях на фоне выверенных декораций и мизансцен нет ничего поучительного, это всего лишь сказка, а сама история представляет собой устремленную вверх прямую, а не бесконечно повторяющиеся концентрические порочные круги.

Сериалы заменяют учебники. Придают истории цвет и запах. Иногда просвещают. Иной раз искажают смысл. Это лишь доказательство того, что учебники неправдоподобно плохи и ничему не учат.

Что касается новейшей истории, то здесь у нас главный учитель — лично глава государства. Последний урок он преподал в ходе продолжительной поездки в страны Латинской Америки, ведущие недвусмысленную смысловую перекличку с Россией, полную прямых и косвенных намеков. Тут и Чили — мечта либералов-авторитаристов. И Бразилия с Аргентиной, изучая историю которой остается только удивляться, что не здесь, а в северном полушарии родились Достоевский и Солженицын.

Так вот президент решил задачку из учебника Долуцкого и попытался доказать, что Юрий Буртин был неправ насчет авторитарной диктатуры. Что российская культура — это прежде всего культура европейская. Что для России актуален «приоритет личности над мифическими интересами государства». (Браво! Кто-то из референтуры явно начитался на ночь оппозиционных сайтов.) И все это потому, что в начале 90-х годов российский народ «уже сделал свой выбор в пользу демократии».

Понятно, что эта поездка использована для смягчения образа российской власти после несколько жестких выводов наших партнеров из волшебного мира «конца истории» о характере политического режима, установившегося в России. Но это сказал не кто-нибудь, а президент. Значит, нынешнему Минобразу, отложив на время планы по введению курсов православия в школе и обсуждению отмен отсрочек от армии, имеет смысл согласно новым указаниям переписать почти все имеющиеся учебники с официальным грифом.

Там должно быть так и записано: в 90-е годы народ сделал правильный выбор. Значит, отказ от него — это историческое предательство народа и национальная катастрофа.

Учебники должны быть точны в определениях. А дети тем не менее пускай с ними поспорят. Не то мы так и останемся страной без новейшей истории.