Цивилизация
Мама Коннора (Фелисити Джонс) умирает от рака, в связи с чем подросток замыкается, мучается кошмарами и строит планы противодействия властной бабушке (Сигурни Уивер), к которой ему неминуемо придется переехать. На фоне происходящего у мальчика еще и не ладится в школе: одноклассники задирают, сосредоточиться никак не удается.
И в довершение всего однажды ночью из земли выкапывается человекоподобное дерево, которое сообщает, что расскажет Коннору три истории, а четвертой должен стать самый страшный кошмар мальчика.
В принципе, краткого пересказа завязки для многих будет достаточно. В таком изложении «Голос монстра» выглядит слезоточивой мелодрамой, которых с каждым годом снимается все больше. Вне зависимости от художественных достоинств, такие картины принято называть «важными», поскольку они привлекают внимание к актуальным мировым проблемам, предъявляют на большом экране кровоточащие раны общества и всякое такое. Исходя из этих вводных многие зрители наверняка и будут принимать решение о покупке билета в кинотеатр.
И это не то чтобы неверный ход размышлений — все означенное в фильме действительно есть. Но в то же время рассуждать так — значит лишить себя одного из самых сильных эстетических переживаний начала года.
Фильмы о смертельно больных людях и их детях уже впору выделять в отдельный жанр, характерными признаками которого часто, увы, являются слабая драматургия, в которой развитие характеров подменено манипулятивными эпизодами. Любая попытка анализа такого кино, как правило, упирается в неотразимый аргумент «сердца у тебя нет», на котором любая дискуссия сама собой прекращается.
Так вот, к «Голосу монстра» все это никоим образом не относится.
Причина успеха, очевидно, в фигуре постановщика Хуана Антонио Байоны, который десять лет назад начал в качестве протеже Гильермо дель Торо, уже на втором фильме почти заработал на «Оскар», а следующим шагом планирует снимать то ли новый «Мир юрского периода», то ли вторую «Мировую войну Z». Уже по дебютному «Приюту» было понятно, что Байона обладает редкой сегодня фантазией и способностью наполнять фильм трюками, после которых напуганный или растрогранный зритель не чувствует себя обманутым. И «Голос монстра» — редчайшее тому подтверждение.
Центром внимания здесь становится не печальная история, а сама ткань фильма, который из мелодрамы ныряет в акварельную анимацию высочайшего качества, а оттуда — в остросюжетную школьную драму.
При этом на каждом уровне «Голос монстра» оказывается немножко не таким, как ожидаешь. Истории великана только на первый взгляд про добро, а на самом деле — про его относительность. История школьной травли балансирует на грани триллера и гей-драмы. Ну а то, что здесь без всяких спецэффектов делает Сигурни Уивер, лучше один раз увидеть. Разумеется, в таком формально сложном механизме есть недостатки. Несколько персонажей появляются вообще непонятно зачем, другие — исчезают с экрана чуть ли не на полуслове. Однако в жизни такое тоже бывает довольно часто, а важно здесь совсем другое.
С точки зрения нагнетания саспенса в картине сказывается опыт Байоны в области хоррора — смены планов повествования гипнотизируют и затягивают зрителя, который может и сам не заметить, что оказался на крючке.
С другой стороны, за счет постоянной смены жанров и стилистик Байона принципиально меняет сам предмет повествования. Вместо смерти и ее переживания (про которое здесь сказано много и хорошо) ключевой мыслью становится то, что в этом мире хватает зла, несправедливости и кошмара, но главное — в нем по-прежнему есть место настоящему волшебству.
